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Los marcos teóricos actuales dedicados al estudio de la moda se concentran en 
recorridos históricos sobre el diseño de las prendas.1 Si bien se puede pensar que es 
prácticamente imposible despegarse por completo de tal forma de estudio, no es mi 
intención continuar con ese acercamiento en el siguiente trabajo. Muchos autores han 
realizado excelentes investigaciones dirigidas a ubicar a la moda dentro de la historia. 
Mi propósito es desarrollar una deliberación teórica sobre la producción de Alexander 
McQueen, uno de los diseñadores más emblemáticos de finales de los años noventa y 
comienzos del presente siglo, sobre la base del concepto de lo siniestro, término que 
proviene del psicoanálisis freudiano. De modo de sumar a lo ya escrito sobre el tema, 
una nueva posibilidad de pensar la moda.  No pretendo duplicar el trabajo que 
proponen los reportajes de moda cuya finalidad, si bien es parte fundamental del 
mundo del diseño de prendas, se puede encontrar en revistas especializadas, 
periódicos y recientemente en cientos de sitios de internet dedicados al tema. Una 
tesis es el sitio más adecuado para realizar análisis teóricos y críticos sobre la moda y 
sus contextos. 
 
En el intento de ir más allá de la mera descripción de las prendas decidí reubicarlas 
bajo una nueva mirada capaz de releerlas y obtener nuevas configuraciones. Por lo 
tanto, el trabajo previo a la escritura de esta tesis, fue el de pensar cuidadosamente 
qué lenguaje y metodología será de utilidad pero que a su vez no eclipse las ropas de 
Alexander McQueen con teoría pura. Con frecuencia, los académicos teóricos que se 
enfrentan al fenómeno de la moda se olvidan de la infinidad de hechos materiales que 
pueden dar lugar a cambios dentro del universo de interpretación de una prenda; por 
otro lado, aquellos escritores más empíricos se resisten a la teoría. Afortunadamente, 
poco a poco estos métodos de trabajo han ido cambiando, logrando un balance. Mi 
personal atracción hacia el trabajo de este diseñador, por los materiales que utiliza 
para la confección y la búsqueda de significados y significantes dentro de un marco 
teórico particular, modestamente intenta contribuir a que la balanza permanezca 
estable.  
  
Este trabajo no busca dar cuenta del presente de la moda sino más bien desarrollar un 
caso de estudio a través de un eje conductor en específico. No pretendo examinar 
todos los aspectos y tipos de moda contemporánea sino como se dijo,  enfocar la 
                                                        
1
 Para información de este tipo consultar a los siguientes autores: Michelle Pastoureau, Cally Blackman, 
Joan DeJean, Matt Tyrnauer, Armando Chitolina, Suzy Menkes, Paul Poiret, N.J. Stevenson, Bronwyn 
Cosgrave, Viollet-le-duc, Victor Gay, Quicherat, Gilles Lipovetsky, Emmanuelle Polle, LaLonnie Lehman, 
Dominique y Francois Gaulme, Irving Wohlfarth, Stephen Greenblat, Lynda Nead, Valerie Steele. 
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producción de un diseñador para demostrar la presencia del concepto de lo siniestro a 
través de una metodología que se basa en un análisis cualitativo e interpretativo de 
imágenes entendidas como algo que, 
 
“aunque no siempre sea visible, se vale de ciertos rasgos visuales y depende de la producción 





En ese sentido, la imagen que la obra de McQueen produce, me permite retomarla 
para reflexionar sobre lo siniestro. Como lo afirma Martine Joly en su libro Introducción 
al análisis de la imagen, el término imagen se ha utilizado también para hacer 
referencia a las actividades psíquicas como las representaciones mentales. De esta 
manera queda claro que hay varias teorías que pueden abordar la imagen: la estética, 
el arte, la semántica, la sociología, la retórica y el psicoanálisis, entre muchos. Mi 
forma de abordar este trabajo es a partir de ciertos aportes de la semiótica 
(complementados con distintos enfoques metodológicos que se irán viendo a lo largo 
del desarrollo) al considerar su modo de producción de sentido, el cómo provoca 
significaciones e interpretaciones desde los signos plásticos como colores, formas, 
composiciones internas y discursos. Al intentar descifrar el mensaje en las obras 
mismas lo que hago es observar, examinar, comprender lo que despierta en los 
espectadores y comparar con otras interpretaciones posibles sin descartar, y más bien 
tomando como eje conductor, la evolución del concepto de lo siniestro que se formula 
en las prendas. 
 
Así, el método que pongo en práctica -partiendo de los significados para encontrar los 
significantes y entonces los signos que componen la imagen- me permite demostrar 
que la obra de McQueen está compuesta por distintos signos tanto lingüísticos como 
icónicos y plásticos que construyen una significación global que integra el término de 
lo siniestro. Muchos de los elementos percibidos encontrarán su significación no 
solamente por estar presentes sino también por la ausencia de otros elementos que se 
pueden encontrar por asociación mental.  
 
La autora del libro Adorned in Dreams: Fashion and Modernity, Elizabeth 
Wilson escribió que, 
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 Joly, Martine. Introducción al análisis de la imagen. La Marca Editora. Argentina, 2012. Pp. 17.  
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Fue la lectura de la anterior cita la que en parte me demostró que el trayecto que 
estaba por recorrer rendiría interesantes frutos y que al tratar de escribir sobre moda, 
debía ir más allá de los conceptos economicistas y de consumo que rodean el tema, y 
mirar hacia áreas de conocimiento y de estudio diferentes a los emprendidos por otros 
autores. La aplicación del psicoanálisis será el enfoque adecuado para encontrar 
conexiones que puedan explicar la presencia de lo siniestro en la producción de 
McQueen. Para lograr tal empresa tuve que recurrir a las obras del padre del 
psicoanálisis -Sigmund Freud-, pero también de autores contemporáneos que han 
intentado analizar la moda desde el mismo punto de vista. Alison Bancroft, Barbara 
Creed, Rebecca Arnold, Elizabeth Wilson, Jonathan Dollimore, entre otros, hacen 
grandes aportaciones al tema y me ayudarán a sustentar mi hipótesis, pues sus 
teorías y  herramientas son fundamentales para llegar al esqueleto que yace debajo 
de las prendas.  
 
El estudio sobre el trabajo de McQueen realizado por los autores mencionados habla 
de un cuerpo –aquel que alude la producción del diseñador, por supuesto- que exhibe 
síntomas de trauma lo que hace que las ropas comiencen a existir de manera 
independiente y marginal -debido a la presencia de esos indicios- a lo que es 
usualmente aceptado en el mundo de las pasarelas. Es a finales de los años noventa 
en donde se encuentra la mayor producción de McQueen. Los temas y los materiales 
que utiliza a lo largo de ese tiempo son cada vez más oscuros y están usualmente 
permeados por temas de muerte, enfermedad, deterioro y abandono. El imaginario 
visual de las prendas que utiliza constantemente articula ansiedades, al mismo tiempo 
que aquello que ha sido denominado como los placeres de la identidad, la alienación y 
la pérdida que se da como resultado del rápido cambio social, económico y 
tecnológico de finales de los noventa.  
 
Durante los años de la producción de McQueen, se habló de moda al límite, de moda 
urbana y experimental, en el que las angustias propias de cambio de milenio eran 
expresadas. Fue ese sentimiento de malestar el que da como resultado la articulación 
de conceptos opuestos como la belleza y el horror, el sexo y la muerte, los cuales 
vistos en retrospectiva disparan la necesidad de ser observados para abordar 
ansiedades contemporáneas, nuevas especulaciones sobre el cuerpo y responder si la 
angustia que se sintió en aquellos tiempos ha podido ser superada o si al contrario, se 
ha agudizado de tal manera que lo siniestro (como contraparte a esta serie de parejas 
dicotómicas) se halla mucho más cercano de lo que creemos a las teorías sobre la 
moda. 
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A pesar de que por lo general no es el papel de los diseñadores de moda el especular 
sobre temas de identidad en el mundo, algunos sí lo hicieron. Durante ese periodo 
(Londres de los años noventa) en el que las ideas sobre la identidad en el ser humano 
parecían ser inestables, o cambiaban de forma vertiginosa, fue precisamente 
Alexander McQueen quien se interesó en reubicar su trabajo y el de la moda para 
construir imágenes y significados. Es posible sostener que similares condiciones se 
dieron previamente en dos momentos y lugares específicos: en la Viena del fin-de 
siècle y en el París de los años treinta. Cada uno de esos momentos, con sus 
problemáticas y sensibilidades distintas, tienen en común que en las tres ocasiones se 
pudo identificar que la moda jugó un papel importante en la construcción y 
estructuración de aquellas preocupaciones contemporáneas concernientes a la 
identidad y al mundo. 
 
Filósofos existencialistas 4  argumentan que el ser humano con una identidad  
descentrada (y por lo tanto se podría añadir, angustiado), más allá de ser un producto 
singular y propio del pensamiento contemporáneo, es sencillamente la reiteración de 
la idea de la desintegración del ser humano luego de darse cuenta de la brevedad y 
futilidad de su existencia.  Es decir, la supuesta crisis del individuo es una inestabilidad 
recurrente. 5  El hombre siempre se ha visto en crisis en la tradición occidental 
sintiéndose atraído hacia delante por las fuerzas de la mutabilidad y la muerte.6 Por lo 
tanto, si esta “crisis” ha sido una constante en nuestra tradición, no cabe la menor 
duda de que se ha escondido particularmente y de manera formidable y travestida en 
los vestidos de McQueen.  
 
Sostengo que muchos de los elementos característicos de las prendas diseñadas por 
Alexander McQueen tienen sus orígenes, por lo menos conceptuales, en el desarrollo 
del capitalismo mercantil del siglo XIV y en lo que el sociólogo Norbert Elias llama “el 
proceso civilizante.”7 Para Elias, la evolución de los modales desde la Edad Media 
comprendía una represión de los comportamientos instintivos y agresivos a favor de 
un ser más desarrollado, reflexivo y controlado. Es, desde esta perspectiva, que la 
                                                        
4
Se consideran precursores de esta corriente a Schopenhauer (El mundo como voluntad y 
representación) y Nietzsche. Aunque la palabra existencialismo todavía no era usada en su época, el 
pesimismo y los rasgos del movimiento son característicos de sus obras. Es el filósofo danés Kierkegaard 
quien abre el camino para el existencialismo, en donde la desesperación y la angustia son necesarias 
para el hombre pues las considera el trayecto hacía la fe y la salvación, temas presentes en su Tratado de 
la desesperación. Por su parte, Sartre en El ser y la nada habla sobre la angustia en la que se basa la 
vida del ser humano que se adquiere con la consciencia de la muerte. Martin Heidegger, si bien no puede 
caracterizárselo estrictamente como existencialista, con su vasto trabajo filosófico es parte de estas 
reflexiones y en especial en su libro El ser y el tiempo.  
5
 Dollimore, Jonathan. Death, Desire, and Loss in Western Culture. The Penguin Press, Londres, 1998. 
Pp. 19.  
6
 Ibid. Pp. 23. 
7
 Elias, Norbert. The Court Society. Ed. Blackwell, Oxford, 1983.   
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moda puede estar hablando de lo que somos, fuimos y podríamos haber sido, al 
mismo tiempo que de aquello que ha sido reprimido y que nos remitirá sin duda a los 
estudios que Freud ha hecho sobre esto y el particular papel que tiene la represión en 
la comprensión de lo siniestro.  Con respecto a esto, Gilles Lipovetsky dice que la 
moda es socialmente reproductiva, entrenándonos a ser flexibles y a responder al 
cambio -lo único constante- en el mundo,  
 






Por lo tanto, como lo plantea Anthony Giddens, al no ser más el objeto de burlas por 
superficial, frívola y engañosa, la moda adquiere un papel importante no solamente en 
el adorno del cuerpo sino también en la construcción de un individuo moderno y 
reflexivo.9 Pero si la moda en su ámbito más comercial y mainstream es parte de ese 
proceso de civilización también lo es en sus manifestaciones más experimentales y 
avant-garde, capaz al mismo tiempo de resistirse y oponerse a dicho proceso 
civilizante.   
 
Es en ese espacio marginal del discurso oficial en el que la moda “experimental” 
trabaja con lo que se ha mantenido oculto y que ahora se manifiesta como un síntoma 
neurótico. Tal como lo ha planteado Michel Foucault en su Historia de la sexualidad 
mientras producimos un ser disciplinado y controlado por medio de la tecnología de los 
modales lo que ha sido reprimido en el proceso retorna como un trance (un trance 
que, intentaré mostrar es la presencia de lo siniestro), bajo el peso de algún trauma 
cultural del cual la moda experimental funge como una especie de memoria narrativa. 
Visto de esta forma, la moda es histérica,10 puesto que puede ser un síntoma de 
alienación, pérdida, luto, miedo al contagio, a la muerte, a la inestabilidad y al cambio. 
En ese sentido se podría afirmar que tal como el psicoanálisis, la moda investiga el 
dominio y la configuración de la incoherencia, discontinuidad, irrupción y 
desintegración.11  
                                                        
8
 Lipovetsky, Gilles. The Empire of Fashion: Dressing Modern Democracy. Trad. Catherine Porter. 
Princeton University Press, 1994. Pp. 149. (Traducción propia). 
9
 Giddens, Anthony. Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age. Polity Press. 
Cambridge, 1991.   
10
 El concepto de histeria tiene una historia larga y bien ilustrada dentro de la medicina y el pensamiento 
occidental. La noción greco-romana de la histeria o útero móvil –un órgano que deambula por el cuerpo 
de la mujer causando enfermedades- era el responsable de lo que perturbaba a las mujeres. En la Edad 
Media se pensaba que el origen de la histeria era el haber tenido relaciones sexuales con el diablo. Fue 
en el Renacimiento que se le ofrece una explicación médica y se le atribuye a los nervios. Fue durante el 
siglo XVIII y XIX que la histeria se convirtió en un concepto moralizador usado como mecanismo de 
control de la sexualidad femenina. Es con Freud que la histeria se convirtió en una enfermedad mental y 
se le asoció con un estado psíquico femenino. 
11
 Abraham, Nicholas y Torok, Maria. The Shell and The Kernel. Vol.1. University of Chicago Press, 
Chicago y Londres, 1994.   
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Resulta necesario aclarar que, si bien la moda experimental y el psicoanálisis trabajan 
con los deseos y los miedos reprimidos, no se trata de ninguna manera de los deseos 
y los miedos de los diseñadores mismos, en este caso Alexander McQueen. Mi tesis 
localizará los síntomas en los elementos utilizados en las prendas producidas y no en 
los motivos e intenciones del autor. Las ropas que aquí se verán están relacionadas a 
lo siniestro a partir de ellas mismas por medio de rastros que volverán como 
fragmentos materiales dentro de la producción. La obra de McQueen es oscura y 
sombría porque vista desde el presente da señales de las preocupaciones del 
momento en el que fueron hechas y que ahora retornan en el análisis con apariencia 
siniestra. Es decir, aquello que parecía en su momento articular una preocupación 
genuina no ha dejado de serlo sino que ahora resurge como algo familiar pero extraño.  
Alexander McQueen se interesa por explorar otras emociones y experiencias humanas 
y expresarlas en sus creaciones.  
 
Con esto en mente, en  las siguientes páginas llevaré a cabo un recorrido visual de las 
vestimentas, pero antes, para poder hacerlo es necesario tener presente siempre que 
las sensibilidades contemporáneas hacen eco de algunos momentos de la 
modernidad, como lo fue el crecimiento del capitalismo mercantil en la Europa del siglo 
XVII y su desarrollo hasta un acelerado consumo de comodidades culturales de las 
ciudades industrializadas del siglo XIX.  Si se descontextualiza el estudio es poco 
probable que pueda comprenderse el anclaje del concepto de lo siniestro en este 
análisis. De manera que resulta necesario hacer breves comparaciones y comentarios 
a lo largo del trabajo sobre los cambios de la sociedad para poder entender y explicar 
el presente.  
 
El concepto de modernidad es sin duda problemático y tal vez demasiado usado. 
Algunos historiadores, entienden la modernidad como una ruptura con la sociedad 
anterior a la sociedad industrial capitalista, utilizan el término para poder englobar los 
grandes cambios sociales y culturales que se llevaron a cabo a mediados del siglo XVI 
y en adelante en Europa. Para Max Weber los orígenes del capitalismo se basan en la 
ética Protestante en la cual lo más importante es la modernización y el racionalismo, 
metas que al ser puestas en acción desprenden un sentimiento de ambigüedad.12 
Considero que para poder entender, en un primer momento, el término de lo siniestro 
y para en una segunda instancia hacerlo recorrer las prendas, es muy importante no 
perder de vista precisamente ese concepto  de ambigüedad pues propone una íntima 
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 Turner, Bryan. Theories of Modernity and Postmoderniy. Ed. Sage. Londres, 1990. 
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conexión entre opuestos. La belleza y el horror, la desesperanza y el optimismo, 
familiar y extraño, orgánico e inorgánico, animado e inanimado, etc.  
 
Por su parte, Rebecca Arnold dice que es intrínseco a la moda ser contradictoria, pues 
 
“…despliega la promesa y la amenaza del futuro… revelando tanto nuestros deseos como 
nuestras ansiedades… construyendo identidades que utilizan la moda como un camino de 





Con esta cita, me gustaría también recordar en esta introducción a Walter Benjamin, 
pues resulta útil para entender mejor el sentido de ambigüedad, (noción que forma 
parte –veremos- integral de lo siniestro). Benjamin describe en uno de sus trabajos el 
momento en que dibuja un diagrama de su vida utilizando la forma del laberinto y 
propone que esta metáfora de la historia permite la yuxtaposición de imágenes 
históricas con aquellas contemporáneas; mientras el laberinto se dobla sobre sí mismo 
se revela que lo más moderno tiene una gran relación con lo más antiguo. Puntos 
distantes en el tiempo pueden verse o sentirse próximos en momentos específicos al 
momento en que sus caminos se encuentran.14 Esta metáfora me permite utilizar el 
laberinto aportando la posibilidad de la repetición y del resurgimiento de aquello que 
se ha mantenido reprimido u oculto. El recorrer de la historia que se dobla y desdobla 
sobre sí misma permite de igual forma la re-lectura y el análisis inclusive, de 
elementos que parecen resistirse al paso del tiempo y que retornan. Es decir, los 
rastros del pasado suben a la superficie del presente en el retorno de lo reprimido, 
haciendo que el uso del laberinto sea de gran importancia pues sienta las bases para 
un estado de ánimo intelectual que más adelante ayude a comprender las complejas 
estructuras de lo siniestro.  
 
Para Michel Foucault  la historia no es una descripción lineal que guarda su propio 
sentido al ser descrita; más bien es algo que, al ser analizada, permite ver que en 
lugar de una esencia existen puñados de acontecimientos antes ocultos. La historia no 
es más que una serie de sucesos fortuitos que no guardan ningún telos director. De 
ahí que deba entenderse como algo azaroso, ya que los códigos y principios que 
caracterizan a una época siempre proceden de  
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 Arnold, Rebecca. Fashion, Desire and Anxiety: Image and Morality in the Twentieth Century. I.B. Tauris, 
Londres y Nueva York, 2001. Pp. 15. (Traducción propia) 
14
 Benjamin, Walter. Escritos autobiográficos. Alianza Editorial. Madrid, 1996. 
15
 Foucault, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Pre-textos. Valencia, 1997. Pp. 27-28. 
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El objetivo de la genealogía es determinar qué tipos de relaciones pueden ser 
establecidas entre las distintas formas de clasificación social, pero se trata de hacerlo 
sin recurrir a ningún esquema mayor, sin ninguna teoría última de causalidad. Así 
pues, el estudio de la historia no es el de su desarrollo progresivo, sino el de sus 
diversos campos de constitución y validez. La verdad no es más que un artificio 
empeñado en definir las cosas "como son"; sin embargo, el genealogista descubre que 
detrás de toda pretensión última del conocimiento, el descubrimiento de la verdad, se 
encuentran ocultos modos y actos de perversión, como el instinto, la pasión, la 
crueldad y la injusticia de los que definen las cosas "como son". 
 
Si como él lo propone, toda la historia es escrita desde la perspectiva del presente, en 
el sentido en que el ahora es el que determina cuáles serán los temas a estudiar 
históricamente, entonces la actualidad está en constante transformación y por lo tanto 
el pasado debe ser continuamente re-evaluado para que de esta forma tome nuevos 
significados a la luz de los eventos recientes. Sobre la base de la postura expresada 
por Foucault denominada como “genealogía” o la historia escrita a la luz de nuevas 
preocupaciones16 justifico la vuelta al análisis de la producción artística de Alexander 
McQueen y el re-evaluarlo bajo distintos conceptos y modelos de lectura. Esta idea 
foucoultiana comprende bastante bien lo que el trabajo del diseñador británico 
propone: el mostrar las complejas transmisiones entre el pasado y lo presente, lo 
reprimido y lo que resurge, lo que alguna vez fue familiar y lo que ahora se ha tornado 
extraño y los fragmentos y rastros que resuenan en el presente de la obra. Tal como lo 
plantea Benjamin y Marcel Proust en sus obras, los objetos son poseedores de 
emociones, huellas del pasado y transportadores de discursos de otros tiempos hacia 
el presente.  
 
A partir de esta premisa, intento demostrar que los trabajos analizados en esta tesis 
son portadores de significados que se despliegan simultáneamente hacia el pasado y 
hacia el futuro. Es este movimiento el que permite traer hacia el presente elementos 
que han permanecido ocultos y que se manifiestan en las prendas provocando la 
presencia de lo siniestro. Este doble movimiento no auto-excluyente hace tácito el 
                                                        
16
 Foucault, Michel. La arqueología del saber. Siglo Veintiuno Editores. México, 1970. En este sentido es 
importante hacer uso del trabajo de Edgardo Castro titulado El vocabulario de Michel Foucault. Un 
recorrido alfabético por sus temas, conceptos y autores,  pues como él bien aclara, a diferencia del 
concepto de arqueología, la genealogía a la que hago referencia no tiene una obra metodológica en si 
misma escrita por Foucault. El desarrollo de este concepto se da a lo largo de varios de sus trabajos 
dedicados al poder (Vigilar y castigar, entre otros). Foucault no entiende a la genealogía como una ruptura 
si no como una ampliación de la arqueología para escribir sobre la historia a como lo he referido en mi 
trabajo, en donde la genealogía parte de un principio de discontinuidad en el que no hay discursos 
predeterminados, absolutos e inamovibles. 
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concepto de ambigüedad, término central para comprender el eje conductor de este 
estudio y que explicaré en los siguientes capítulos.  
 
El psicoanálisis es una disciplina muy particular pues desde su concepción ha seguido 
dos trayectorias paralelas y simultáneas. Por un lado, se adentró en el ámbito de la 
clínica en donde se le considera la cura hablada para personas con algún tipo de 
aflicción mental y por otra parte, llegó al mundo intelectual en donde se le ha puesto a 
dialogar con las formas y prácticas creativas para investigar lo que significa ser un ser 
humano. Sin embargo, luego de investigar bastante, pareciera no haberlo hecho 
demasiado con la moda, es más, la literatura al respecto es poca. La mayoría de lo 
encontrado está centrado en la fotografía y en la ideología visual que éstas proponen. 
Otros textos hablan de la moda y el cuerpo haciendo referencia a la manera en la que 
ambos se entrelazan. Algunos más hacen referencia al poder erótico que tiene el 
vestido.17 Mi trabajo intentará otro acercamiento. 
 
Una de las razones de la falta de material escrito se encuentra en la moda en sí 
misma y su naturaleza comercial. Pero es a partir de creaciones como las de 
Alexander McQueen que la moda cambia tanto en la forma en la que se concibe a sí 
misma como en las nuevas articulaciones de elementos que la conforman. 
Ciertamente a partir de McQueen, la moda cambió y se le otorgó un mayor énfasis en 
la creatividad en lugar de darle prioridad a ser simplemente un objeto de consumo. El 
mismo McQueen es citado en un artículo escrito por Judith Mackrell para el periódico 
The Guardian en su sección de artes, quejándose de que los diseñadores eran 
considerados como  
 




A partir de su trabajo, se abre un camino en el que la moda debió haber entrado desde 
hace tiempo. Al igual que sucede con la literatura en donde los críticos no se enfocan 
en el negocio editorial, ¿por qué no comenzar a hacer lo mismo con la moda? Los 
críticos de arte y los académicos no se interesan en los vendedores de arte sino en el 
objeto mismo. Siguiendo la misma lógica considero pertinente que la obra de 
McQueen, como parte del mundo de la moda, deje de ser considerada como objeto 
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trabajo de Julia Kristeva. Dani Cavallaro y Alexandra Warwick hablan del cuerpo y el psicoanálisis en 
Fashioning the Frame: Boundaries, Dress and the Body (1998); el texto de J.C. Flügel, The Psychology of 
Clothes (1930) y el de Edmund Bergler, Fashion and the Unconscious (1953). 
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Artes. Pp. 21. (Traducción propia). 
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exclusivo de consumo propio del capitalismo y comience a mirársele también con un 
enfoque estético y creativo aumentando su consideración en el mundo de la crítica y la 
academia de arte.  
 
Si bien la moda es extremadamente dependiente de las estructuras económicas y 
sociales puede y lo ha mostrado, cambiar desde sus entrañas y lo hace precisamente  
donde se une con el arte y el psicoanálisis volviéndose provocativa y disruptiva ante el 
discurso imperante. Con tal objetivo, la moda se presenta en este trabajo como una 
forma creativa, realizada sí a partir del cuerpo pero al mismo tiempo independiente de 
él. Al comprenderla como un lenguaje creativo e interpretarla por medio del 
psicoanálisis y la estética es posible leerla de una manera innovadora.  
 
Las ropas que McQueen confecciona tienen las mismas características de la mujer 
que comenzó a vislumbrarse en el siglo XIX. Es la naturaleza de esta mujer la que 
permite que las telas cobren vida propia.  Fue Baudelaire quien en El pintor de la vida 
moderna distinguió por primera vez tal asociación y se percata de un cambio rotundo 
en el camino de la moda, dando cuenta de que ésta ya no solamente se utiliza para 
distinguir las clases sociales sino también para diferenciar los géneros y apunta: 
 
“¿Qué poeta osaría, al pintar el placer causado por la aparición de una belleza, separar a 
la mujer de su vestido? ¿Quién es el hombre que, en la calle, en el teatro, en el bosque, 
no ha disfrutado, de la manera más desinteresada de un vestido sabiamente arreglado, y 
no se ha llevado una imagen inseparable de la belleza de aquella a la que pertenecía, haciendo 





Puede verse en este pasaje el modo como por primera vez la moda se toma en cuenta 
de manera separada a la historia de la vestimenta, sugiriendo que tiene un lugar en el 
discurso artístico y se la sitúa en la práctica estética moderna. Muchos discutirán que 
la moda no es arte puesto que depende enteramente del ser usada pero como 
mencioné anteriormente pretendo mostrar perspectivas según las cuales la moda 
puede ser analizada en términos estéticos. La idea de que puede ser distinta a la 
vestimenta en tanto que hace uso de propiedades estéticas es primordial para el 
análisis de McQueen.  Lo que quiero decir, es que la moda, vista desde una 
perspectiva estética, puede ser analizada como un discurso artístico al mismo tiempo 
que mantiene su naturaleza de objeto de consumo.  
 
Antes de proceder con el desarrollo de este nuevo acercamiento, tiene que tenerse en 
cuenta que si bien es cierto que en una primera instancia a la moda se le considera 
una forma de expresar la identidad personal, una tendencia dentro de los productos de 
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los negocios y  las marcas, también es necesario entender que su principal 
preocupación es la de la innovación en el campo de la decoración de la superficie del 
cuerpo y las amplias respuestas sociales y culturales a este tema.  Por lo tanto, es 
obvio que se piense que es justamente quien la porta y el acto de llevarla puesta lo 
que se considera central en el ámbito de la moda. Es común entender que la 
vestimenta no puede ser independiente, que es una entidad que se superpone en el 
cuerpo de la mujer y que existe solamente durante el proceso de ser usada.20  
 
La mayor parte de lo escrito sobre moda y psicoanálisis se refiere a este tema.  
Considero que la moda puede, y debe, ser leída desde otros ángulos y contextos en 
los que la prenda no depende del uso y como consecuencia se vuelve autónoma. Es 
precisamente esta nueva visión la que la coloca bajo una luz distinta y lo que tiende a 
provocar una sensación inquietante. Sobre esta cuestión, Elizabeth Wilson dice: 
 
“Las ropas, sin el que las porta, ya sea en un stand, en un contenedor de cristal, o meramente 
tiradas en el suelo como las prendas de los amantes, pueden afectarnos de manera 





Sin duda para los efectos generales de la moda el portador es un elemento imperativo 
en toda la operación, pero para efectos de este análisis, las vestimentas que McQueen 
confecciona mantienen una sensación que parece alejarlas de toda relación corporal 
hasta convertirlas en ropas espectrales, en el sentido en que existen más allá del 
cuerpo y en consecuencia de su incapacidad de ser usadas como prendas de uso 
cotidiano. Al utilizar el modelo psicoanalítico se podrá dar cuenta de que la moda, una 
experiencia corpórea que opera tanto en lo visual como en lo lingüístico puede ser 
entendida sin comprometer ninguna de las paradojas en las que parece estar basada. 
También se podrá ver que la moda puede ser experimentada íntimamente cuando es 
usada y cuando no lo es. Sus formas pueden crear distintas percepciones, algunas 
similares y en muchos casos experiencias opuestas. Lo espectral en ellas es que 
habitan y existen sin la necesidad de ser usadas y porque remiten a lo inanimado e 
inorgánico. Vistas de esta manera, lo siniestro vuelve a aparecer, pues como lo afirma 
Freud, 
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 Para fines de esta tesis doy por supuesta esta relación de moda y mujer pero está claro que en la 
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Sin embargo, este trabajo no será puramente psicoanalítico pues como posteriormente 
bien apuntaba Lacan en sus estudios, las posibilidades interpretativas del psicoanálisis 
no deben de ser atenuadas por las diferencias genuinas e integrales entre pacientes y 
formas creativas. Me parece muy adecuada la siguiente afirmación de Lacan en que,  
 





Con lo anterior en mente esta tesis trabaja con los vestidos de McQueen, leyendo 
ciertas instancias de la moda a través de la teoría del arte dentro de un marco 
conceptual psicoanalítico para obtener algunas posibles interpretaciones de los 
vestidos del diseñador inglés, los cuales representan uno de los trabajos creativos 
más profundamente desafiantes y recalcitrantes de estos tiempos.  
 
Este trabajo comienza con el primer capítulo en donde se trata de algunos elementos 
y situaciones definitorias para el surgimiento de la relación entre el arte y la moda.  En 
esta sección se repasarán los primeros pasos dados por la moda para incursionar en 
el ámbito museístico durante la década de los ochenta. Se presentará también 
ejemplos de trabajos de diseñadores que exploraron con sus prendas el mundo del 
arte y de artistas que decidieron hacer uso de los recursos de la moda para formar 
discursos. A continuación se define el término avant-garde y su uso en el arte y la 
moda a partir de los trabajos de teóricos como Greenberg, Burger, Graham y Foster, 
así como el desarrollo del neo avant-garde y la moda como discurso.  
 
Se expondrá los comienzos de la moda y de su principal exponente Charles Frederick 
Worth, así como la influencia de la industrialización durante éste tiempo en el campo 
de la moda y del arte.  Se explicarán los resultados de tal acontecimiento y de cómo 
afectó a los artistas y diseñadores, pasando por el Bauhaus y el constructivismo para 
demostrar la forma en que la moda se tornó campo de trabajo creativo para los 
artistas. Se revisará a Theo Van Doesburg (De Stijl), Hans Jean Arp (Dadaísmo), Andy 
Warhol y Joseph Beuys.  
 
Se procederá a plantear la ruptura de los límites entre el arte y la moda a partir de la 
obra de ciertos artistas y de la incursión de diseñadores en el arte a partir de los años 
ochenta y de los distintos campos donde esto sucedió: bienales, tiendas de ropa que 
funcionaban como galerías de arte, museos con exhibiciones retrospectivas de 
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diseñadores y el trabajo de artistas feministas que exploran las posibilidades de la 
moda.  
 
Se aclarará el origen de los estudios de moda a partir de los trabajos de 
investigadores como Georg Simmel, Thorstein Veblen y Walter Benjamin quienes 
escribieron algunas cosas sobre la moda y de la manera en que la modernidad se 
manifiesta en ella. A partir de este punto se podrá comprender la razón de que haya 
muy pocos tratados sobre moda que aporten a la estética. Se citarán los trabajos de 
Karen Hanson y su explicación a tal falta de literatura al respecto. Asimismo, se 
revisará lo propuesto por Anne Hollander, historiadora que presenta el único intento 
serio de ver a la moda como un arte visual a partir de los experimentos estéticos y las 
innovaciones que han surgido por parte de los diseñadores. Además,  se discutirá el 
planteamiento de Hollander desde la perspectiva de Llevellyn Negrin y Paul 
Sweetman, quienes le critican que la conexión con el cuerpo no debe ser olvidada 
pues eso solamente ayuda a perpetuar más la separación con el arte.  
 
A partir de la noción establecida por estos dos últimos autores se presentara por 
primera vez el concepto de lo siniestro como puente de unión entre la estética y la 
moda tomando en cuenta al cuerpo para fortalecer el concepto de moda como arte y 
no para excluirla más. 
 
Para poder comprender lo anterior se advertirán una serie de consideraciones previas, 
la cuales son: lo propuesto por Barthes quien distingue entre la naturaleza material de 
la ropa y lo que la vestimenta representa; lo escrito por Jean Baudrillard y su postura 
ante la moda; el trabajo de Bourdieu y sus investigaciones sobre el gusto y el 
consumo. Finalmente lo expuesto por Benjamin sobre la moda como agente de 
cambio. 
 
Este capítulo cerrará con los antecedentes de lo siniestro haciendo un brevísimo 
recorrido de las categorías estéticas y examinando el papel del siglo XVIII en la 
construcción del concepto. Se discutirán algunas ideas de la teoría de la Einfühlung, la 
cual abre paso para la llegada del psicoanálisis, su interés por los procesos psíquicos 
y su intención de explicar racionalmente lo sobrenatural.  
 
El segundo capítulo inaugura de facto los antecedentes del concepto freudiano de lo 
siniestro a partir del estudio del ensayo que lleva el mismo nombre. Luego, se 
analizará la etapa de conceptualización de lo siniestro a partir del trabajo de Anneleen 
Maschelein y la explicación de las re-lecturas del texto de Freud por otros teóricos. 
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Igualmente, se verá la postura de la lingüista Claudine Normand acerca de la 
utilización de conceptos psicoanalíticos para la creación de nuevas teorías.  
 
El apartado continuará con lo siniestro y su relación con otras categorías estéticas 
como lo sublime y lo fantástico, denotando los principales postulados que lo 
caracterizan para poder elaborar un primer acercamiento de lo siniestro en la prendas 
de Alexander McQueen. Al hacer esto, se dilucidará la importancia del surgimientos de 
la cultura neo romántica en la época de los ochentas y finales de los noventa, justo el 
tiempo del comienzo de la producción de McQueen. Asimismo, se explicará la 
estabilización durante esta misma época del concepto y su consecuente expansión 
como resultado de las nuevas lecturas del ensayo original de lo siniestro a la luz del 
advenimiento del nuevo milenio.  
 
Se mostrará la entrada del término al dominio del arte a partir de dos trabajos 
fundamentales en este sentido: el texto de Nicholas Royle dedicado a lo siniestro en la 
literatura y el catálogo de exhibición del artista Mike Kelly sobre el concepto en la artes 
visuales. A continuación, se presentarán los dos principales ejes que recorre lo 
siniestro en ese momento: el primero siendo el camino de la estética con los trabajos 
de Sara Koffman y su relectura del texto de Freud y el énfasis que coloca sobre el 
tema del doble y lo oculto; la obra de Hans Lehman y el retorno a lo primitivo y oculto y 
lo que se entiende en términos de shock; lo expuesto por Louis Vax sobre lo siniestro 
en la literatura fantástica y Wolfgang Kayser con lo grotesco.  El segundo eje, revisará 
brevísimamente una línea post-marxista en donde lo importante radica en el sentido 
de alienación y angustia de la sociedad. 
 
El segundo apartado concluirá con un recorrido sobre distintas acepciones de lo 
siniestro desde lo propuesto por Harold Bloom, Julia Kristeva, Rosemary Jackson y 
varios artistas, para terminar con un concepto que a finales de milenio se presenta 
como herramienta teórica y como inspiración para la creación artística.  
 
Es de esta manera que se llegará finalmente a la presentación en su totalidad del 
concepto de lo siniestro a partir de un recorrido cronológico del término, sus diferentes 
acepciones desde el trabajo de distintos autores, las relaciones que mantienen con 
otros conceptos estéticos y su conexión básica con el psicoanálisis. 
 
El tercer capítulo se enfoca completamente en el análisis de la producción del 
diseñador británico Alexander McQueen para develar la presencia de lo siniestro. Para 
esto, se hace una serie de relaciones con algunos elementos y situaciones socio-
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culturales definitorias para el surgimiento del concepto como la invención del 
barómetro, el  texto del siglo XVIII titulado El Esposo Femenino, la novela Los 
misterios de Udolfo de Anne Radcliffe y la aparición de los fantasmas a partir de la 
invención de la linterna mágica y la espectralización de los pensamientos. Todos topos 
determinantes de algunas de las características de la retórica de lo siniestro que se 
ven expuestos en las prendas del diseñador.   
 
La descripción, aunque breve, es importante ya que constituye el movimiento de las 
codificaciones de las percepciones visuales hacia el lenguaje escrito.  Esta conversión 
del mensaje visual pone en manifiesto procesos de elección perceptivos. Para el 
análisis de este trabajo los signos plásticos de las ropas -las formas, los colores, las 
texturas, las poses de las modelos, los maniquíes y las puestas en escena- son 
importantes. A partir de estos se pondrá en manifiesto las connotaciones que los 
acompañan y que claramente delinean lo siniestro. Finalmente, logrando una 
complementariedad entre todos los componentes de la obra y que consiste en 
otorgarle una significación que parte de ella pero que no por eso le sea intrínseca. Se 
llegará a una interpretación, que va más allá de las prendas y que desencadena un 
discurso interior basado en lo siniestro en donde la obra sirve de soporte pero de la 
que al mismo tiempo se desprende.  Es desde este método de análisis que quedará 
claro que la complementariedad de las imágenes y sus mensajes reside en el hecho 
de que se alimentan unas de otras. Por esta razón, a lo largo del último capítulo se 
harán referencias a otros momentos históricos y a otros trabajos. 
 
La parte final de esta tesis la compondrán las conclusiones en las cuales sintetizaré 
los resultados de esta investigación, de tal modo que se pueda apreciar lo obtenido a 
partir de la demostración de mi hipótesis. De la misma forma, se incluirá aquello que 
se considera lo más importante dentro del desarrollo de la investigación y finalmente, 














I. La moda  y el arte. Diseñadores artistas y artistas diseñadores 
 
 
 En febrero de 1982, la revista Artforum publicó en su portada el trabajo del 
diseñador de moda Issey Miyake. (Placa 1) Fue este momento el que marcó el 
comienzo de la transición de la moda hacia el espacio de la galería. Así, se 
inauguraron una serie de exhibiciones en museos como el Metropolitano de Nueva 
York, el Louvre, el Victorian and Albert Museum en Londres, el Guggenheim y el 
Musée de Mode en París dedicadas a la moda. Sin embargo, a pesar de que los 
museos le abrieron sus puertas para atraer al público, la moda dentro del contexto 
museístico siguió siendo considerada inferior con respecto al arte.  
 
Otro hito de esta nueva relación entre arte y moda se dio en 1987 cuando la artista 
Jana Sterbak produjo una obra titulada Vanitas: Vestido de carne para un albino 
anoréxico (Placa 2) la cual se compone de varios pedazos de carne cruda 
confeccionados de tal manera que en su conjunto forman un vestido.  Según la artista, 
la representación simbólica de este trabajo subraya el concepto del cuerpo como la 
ropa del alma. Además, aún con la carne ya seca y decolorada, la obra está repleta de 
una furia feminista hacia la objetivización del cuerpo de la mujer y representa la falta 
de confianza de las mujeres hacia sus propios cuerpos como resultado de la sobre-
identificación con las imágenes representadas en los medios, al mismo tiempo que 
hace hincapié en la producción de los cuerpos de las mujeres como un tipo de 
mercancía que lleva a la auto-ficcionalización y a la enfermedad. 
 
Los ochentas inauguran de lleno la relación del arte con la moda pero ya desde el 
trabajo de Paul Poiret,24 los diseñadores de ropa se han visto influenciados por las 
obras de arte y algunos artistas han buscado trabajar en colaboración con modistos. 
Fue esta relación tan directa entre el cuerpo y la creación lo que fascinó a artistas 
como Salvador Dalí y que los atrajo a la esfera del diseño de modas.  
 
Cuando se revisa la historia de la moda del siglo XX  -época en la que la 
relación entre la moda y el arte tuvo su mayor auge- queda claro que denominar a la 
moda como frívola e inferior al arte es un argumento ingenuo,  impreciso e injusto. 
Esta investigación no está dirigida a plantear una discusión sobre si la moda es arte o 
no. El objeto de estudio son las ropas del diseñador Alexander McQueen las cuales, 
dentro del mundo mismo que las engendra, son denominadas como prendas de alta 
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 Poiret fue uno de los diseñadores avant-garde más influyentes de comienzos del siglo XX. Luego de 
trabajar en el atelier de Worth, estableció su propia casa de ropa, especializándose principalmente en 
estilos orientales. Igual que su antecesor, se consideraba a sí mismo un artista. 
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costura y avant-garde.  Si bien este concepto ha circulado por más de un siglo en las 
artes, en la moda se ha utilizado para designar solamente a aquellos diseñadores que 
han superado todas las expectativas tradicionales de la industria de la moda.  Se sabe 
que originalmente era un término militar para designar a un pequeño grupo de 
avanzada cuyo propósito era el de explorar el nuevo territorio e ir marcando el camino 
para los que venían atrás.  Con el tiempo se utilizó para referirse a un  modo artístico 
en particular que ocurre en distintos puntos de la historia del arte moderna. Varios 
movimientos artísticos desde el Dadá hasta el arte conceptual son considerados 
avant-garde, sin embargo éste no debe confundirse con un movimiento artístico en sí 
mismo. Este es un término que nombra a aquellas prácticas artísticas que se 
diferencian de las políticas culturales en las que operan.  
 
En su ensayo de 1939 titulado Avant-garde y Kitsch Clement Greenberg observa el 
término como una defensa en contra del populismo y lo considera elitista. Desde su 
punto de vista, el avant-garde es una parte del dualismo del arte. El concepto ha sido 
visto por él, y por otros como Rosalind Krauss, como una crisis de originalidad en el 
arte y marca la oposición entre lo original hecho a mano y lo producido en masa.25  Sin 
embargo, según Greenberg lo más importante para el término no es si el objeto es o 
no arte sino su selección y ubicación. 
 
Mientras que para Greenberg el avant-garde es opuesto por default a lo que se da en 
el momento, para Peter Bürger26 esa oposición tienen que ser activa, es decir, el autor 
argumenta que para que el concepto sea visto tiene que ser un acto político que 
rechace a la comercialización burguesa del arte y que de hecho niegue a la institución  
del arte. Por su parte, Gordon Graham, define al avant- garde como intencionalmente 
innovador, radical y subversivo, tendiendo a generar una reacción negativa casi 
siempre que se le mira por primera vez.27 Hal Foster dice, por otro lado, que hablar de 
neo-avant-garde en el siglo XX es interrogarse sobre la repetición, pues sin duda en el 
arte de este siglo la reapropiación es recurrente y sugiere una continuidad entre el 
avant-garde original que va desde 1910 hasta 1920 y el actual, y a diferencia de 
Bürger, cree que el concepto en realidad habla de un contínuum y no de rompimientos 
sino de un movimiento de repetición y desdoblamiento.28  
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 Greenberg, Clement, O’Brian, John. The Collected Essays and Criticism. University of  Chicago Press. 
Chicago, 1986.  
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 Bürger, Peter. Theory of the Avant-Garde. University of Minnesota Press. Minneapolis, 1984. 
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 Graham, Gordon. Philosophy of the Arts: An Introduction to Aesthetics. Routledge. London, 2005. 
28
 Foster, Hal. The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century. MIT Press, 
Cambridge,1996. 
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Es desde esta perspectiva y no desde si es arte o no, que tomo el trabajo de McQueen 
medio de expresión y exploración para analizar la presencia de lo siniestro. Ya existen 
diversos escritos que debaten de mejor manera la postura de si la moda es arte. Estas 
polémicas se han enfocado por más de un siglo en el objeto de arte y en el producto 
de la moda sin detenerse a mirar los marcos teóricos lingüísticos que le permiten a 
uno ser arte y al otro moda. El argumentar que esto se debe a que uno se usa y el otro 
no es sólo una parte del discurso, al igual que decir que el arte puede algunas veces 
ser usado. El arte y la moda son definidos, o si se prefiere, habitados por sistemas 
completamente diferentes. Son estos aparatos intelectuales los que los definen como 
discursos separados pero intercambiables. Es decir, la moda y el arte ocupan  
diferentes modalidades de presentación y recepción, tienen diferentes usos y están 
sujetos a diferentes respuestas dentro de la economía del deseo y la monetaria pero 
ambos son creaciones estéticas para los cuales el acercamientos siempre es 
subjetivo. Si algo nos  ha ensañado la historia del arte desde Marcel Duchamp es que  
el arte no puede existir sin los elaborados protocolos que se registran por parte del 
espectador. La revolución que sobrevino a la obra de Duchamp despojó al objeto 
artístico del significado inherente y lo convirtió en un artefacto cultural cuyo estatus es 
otorgado a partir de una delicada red de signos y acuerdos. 
 
La moda, como discurso, sistema y área de estudio, aun conteniendo nociones tales 
como vestido, disfraz y ropa, es sin duda una entidad histórica. Esto es  muy parecido 
a cuando se piensa en la idea del arte como una actividad llevada a cabo por 
individuos o grupos especializados que producen objetos estéticos o experiencias 
diferentes a las cotidianas.  Ambos campos emanan de una configuración social de 
clase, capital y comunicación que comienza a finales de la Edad Media y el 
Renacimiento, un período que presenció el alejamiento de las rígidas estructuras 
religiosas y de gobierno hacia nuevas formas de movilidad y auto-propiedad. Igual que 
el dinero, la moda y el arte son agentes simbólicos pero sus niveles de transacción 
son diferentes. 
 
El diseño de moda comenzó en 1850 con el trabajo de Charles Frederick Worth 
y fue justo entonces cuando se comenzó a especular acerca del nexo entre moda y 
arte. Este es el momento en que la ropa empezó a asumir el estatus de objeto 
sustancial que de manera casual utilizaba el cuerpo humano como soporte para ser 
activado. El talento de Worth y su fuerte auto promoción fueron importantísimos para 
colocar a la moda en un puesto avanzado dentro de la sociedad. El diseñador se 
esforzó mucho -pues sabía que era por su propio bien- por establecer la noción de 
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creación en el proceso de diseño de una prenda y por convertir al diseñador en artista. 
Esta idea ya se encontraba pero de manera incipiente en el siglo XVIII salvo por una 
pequeña diferencia: en ese siglo, la excelencia de la prenda tenía que ser igual al 
estatus de la persona que la usaba mientras que durante la época de Worth la moda 
se convirtió en un medio de progreso social. Las personas consumían la creatividad de 
Worth como un bien para distinguirse.29  
 
Las prendas preciosistas de Worth perdieron su fuerza con la industrialización y con 
las simplificaciones que resultaron del diseño japonés consumido por la sociedad del 
momento que necesitaba ropa más sencilla que fuera más acorde a su movilidad y 
actividad. El arte también resultó afectado por el potencial de la industrialización, lo 
cual se vio en movimientos como el Futurismo y el Constructivismo. Tal como lo 
encarnó el Bauhaus, varios grupos artísticos en Europa estaban más que conformes 
con borrar las distinciones entre el arte y el diseño pues lo que se quería lograr era la 
producción de objetos bellos y funcionales destinados a un mejor estilo de vida. Luego 
de la Segunda Guerra Mundial, este ideal fue abandonado y la relación entre el arte y 
la moda tuvo un retroceso. Mientras que el avant-garde artístico quiso llenar a la moda 
con sus propios objetivos a seguir, ésta ayudada por las masas, técnicas fotográficas 
más sofisticadas y la creación de telas sintéticas comenzó a robar el léxico  del arte –
su historia, normas, retórica,  alusiones e inclusive sus estrategias- como medio de 
instaurarse a sí misma en el ámbito de la calidad y excelencia.   
 
En el siglo XX, la moda se volvió uno de los campos de trabajo para los artistas pues 
muchos de ellos comprendieron su poder de provocación al crear identidades. Theo 
van Doesburg, el líder del movimiento De Stijl, usaba un traje negro, corbata y 
calcetines blancos para representar lo negativo que había en la noción de las prendas 
cotidianas. El dadaísta Hans Jean Arp (Placa 3) creaba trajes enormemente 
elaborados como una especie de oposición a la vestimenta tradicional. Andy Warhol 
con su peluca blanca y lentes (Placa 4), Joseph Beuys con su tradicional chamarra de 
pescador y sombrero (Placa 5) planteaban la primicia de que  




De esta forma, el debate de si la moda es arte o si hay arte de moda se terminó 
durante los años sesenta debido a los artistas del movimiento Pop en los Estados 
                                                        
29
 Worth fue esencial para la creación de la imagen de la moda como arte, pero fue capaz de lograrlo 
dentro de un contexto histórico muy particular en el cual la moda en general se democratizaba cada vez 
más. Además de definirse como un artista y a sus prendas como obras de arte para una clientela de elite 
fue el primero en colocarle etiquetas con su nombre a las ropas.  
30
 Müller, Florence. Art and Fashion. Ed. Thames and Hudson. London, 2000. Pp. 12. 
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Unidos y en Gran Bretaña quienes se aseguraron de suavizar las distinciones entre 
alta y baja cultura negándose a distinguir entre la reproducción de una pintura de la 
vieja escuela y un personaje de cómic. Esto sería algo de lo que la moda se 
beneficiaría y con lo que el arte tendría que competir.  Durante esta época Yves Saint 
Laurent incursionó en el mundo del arte con su trabajo inspirado en Piet Mondrian. 
Sus vestidos de lana y túnica consistían en líneas negras que se intersectaban en 
distintos puntos y en bloques sólidos de colores primarios con formas geométricas 
(Placa 6). Al año siguiente, su colección Pop incluyó un vestido largo de color negro 
con unos labios a la altura del pecho. Para el diseñador, artistas como Mondrian y 
Warhol le ofrecían la inspiración que necesitaba para la pasarela.  Por su parte, 
Warhol, quien comenzó su carrera como ilustrador de moda para revistas como 
Harper’s Bazaar, Vogue y Mademoiselle, creó una serie de vestidos en papel titulados 
The Souper Dress (1966-1967), los cuales estaban influenciados por sus pinturas de 
las latas de sopa Campbell’s (Placa 7). Mientras Yves Saint Laurent exaltaba el glamur 
y la seducción del arte en la moda, el vestido de papel de Warhol hacía una crítica 
sobre el consumismo a través de la transgresión de las fronteras entre el arte, la moda 
y el mercado. 
 
Para finales de los ochenta y comienzos de los noventa, la moda y el arte se unían por 
medio de una mutua fascinación. Las bienales exponían trabajos en donde artistas y 
diseñadores colaboraban. Además, las tiendas de grandes diseñadores en muchas 
ocasiones emulaban galerías de arte, tal fue el caso de la boutique en París de Yohji 
Yamamoto o la de Rei Kawakubo en donde inclusive se presentaban exhibiciones de 
arte. Los museos, por su parte, dejaron entrar a la moda a partir de exposiciones 
retrospectivas de la producción de diseñadores. Por si fuera poco, las artistas 
feministas empezaron a encontrar una veta de exploración interesante. Cindy 
Sherman en su trabajo titulado Fashion Series se autorretrataba vistiendo ropas de 
Jean Paul Gautier, Issey Miyake y Jean Charles de Castelbajac (Placa 8). En esta 
serie, Sherman utilizó la moda para explorar las ideas y los conceptos que construyen 
la representación de la mujer en el mundo de la moda. El diálogo entre el arte y la 
moda alcanzó su apogeo en los noventa cuando las vidrieras, las pasarelas y las 
exhibiciones en los museos se volvieron los sitios por excelencia para exponer a la 
moda. Así, los diseñadores se vieron cada vez más atraídos hacia la práctica artística 
y la moda conceptual surgió a partir de las nuevas tecnologías y de las innovaciones 
estéticas que empezaban a ser más importantes que la practicidad, funcionalidad y 
utilidad de la prenda. De esta manera, surgieron diseñadores que se negaron a 
comprometer su visión creativa por el mercado. 
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Los estudios de moda surgen básicamente de tres disciplinas: la antropología, la 
etnografía y la historia del arte. Esta división es fundamental pues una parte se enfoca 
en las configuraciones culturales y la otra enfatiza las cualidades formales y estéticas 
que se pueden percibir a partir del análisis de estudios de pinturas y dibujos realizados 
a partir del siglo XVI en Venecia hasta el siglo XIX en Londres y París. Teóricos de la 
cultura como Georg Simmel, Thorstein Veblen y Walter Benjamin escribieron sobre la 
moda y fueron capaces de mostrar cómo ésta era uno de los medios principales por 
los cuales la modernidad se manifestaba. De acuerdo a estos autores, la moda es un 
cristal en el que la estética, el consumo, la clase social, la industria y la identidad 
personal se unen.31  
 
Origen de los estudios de moda e investigaciones actuales 
 
Más allá de algunos pocos trabajos que se escribieron durante las últimas dos 
décadas, no se puede hablar en realidad de grandes aportes al tema. Esta área de 
investigación aún puede ser explorada desde una gran variedad de discursos. Hasta el 
momento, la moda no ha sido de interés para el campo de la estética. Por su inevitable 
asociación con lo exterior y el uso, la moda no fue ni ha sido considerada digna de 
reflexión estética. De hecho, hay muy pocos teóricos que se han aventurado a mirar a 
la moda desde este campo para que sea tomada en cuenta como arte y tratar de 
aplicarle los conceptos filosóficos de la estética y la metodología de la historia del arte 
para analizarla.  
  
Karen Hanson en su artículo titulado Dressing Down Dressing Up: The Philosophic 
Fear of Fashion sugiere que una de las razones primordiales por los que la filosofía se 
ha negado a reflexionar sobre la moda es que ésta no puede ser disociada del cuerpo 
tan fácilmente. Desde su perspectiva, Hanson dice que la inevitable conexión de la 
moda con el cuerpo la coloca en conflicto directo con la aspiración de la filosofía de 
trascender el campo de los intereses subjetivos y los deseos  personales.  Ella lo dice 
así, 
 
“La moda llama la atención sobre ilusiones basadas en la corporalidad. Lo último que olvidaría 
es su conexión con el cuerpo. El vestido es inseparable de éste –aún cuando metal o piedras 
                                                        
31
 Benjamin en El libro de los pasajes argumentó que esto también era el caso del arte pero de diferente 
manera, es decir, los modos de expresión no son los mismos ni tampoco la relación que ambos tienen 
con la producción y el consumo. Básicamente, la moda y el arte se diferencian en cuanto a la intención y 
a la expresión. 
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sean utilizados en prendas, sus características estéticas están conectadas al cuerpo. Los 




En la tradición estética esta preocupación de separarla de todo lo que tenga que ver 
con el cuerpo y sus deseos y placeres físicos ha sido recurrente.  Lo efímero que hay 
en la moda parece contraponerse desde el comienzo con las preocupaciones de la 
filosofía que busca verdades  y valores que perduran en el tiempo.  
 
La historiadora de arte Anne Hollander ha sido la única en tratar de romper con la 
exclusión de la moda en el arte al decir que el vestido es una forma de arte visual 
argumentando que el propósito principal de la moda no es práctico y utilitario 
solamente sino que también es un ejercicio creativo cuyos cambios se deben a 
imperativos estéticos más que a funcionales, económicos, sociales y políticos.  
Además, propone dejar de hacer una historia del vestido a partir de las clases sociales 
y demás factores sociales y concentrarse en una historia que hable de los 
experimentos estéticos y las innovaciones que han surgido en los diseñadores. Ella 
dice, 
 
“La moda es un arte moderno debido a que sus cambios ilustran la idea de un proceso, tal 
como lo ha hecho el arte moderno; la moda hace su propia secuencia de imágenes a partir de 





Desde este punto de vista, la moda sí se diferencia de la vestimenta tradicional, la cual 
la autora considera que se ve más afectada por los factores sociales. Mientras que las 
prendas comunes están relacionadas con la costumbre y  expresando algunos 
significados sociales, la moda es mucho más auto-reflexiva. Al traer y usar elementos 
del pasado, los vacía de su significado original, utilizándolos en primera medida como 
una forma estética en la que se experimenta el efecto  visual.  Así, emancipada de 
cualquier tipo de demanda social, la moda representa un nivel superior de alcance 
estético que el de la ropa tradicional y que es parecido al movimiento que fue de la 
representación a la abstracción en el arte moderno en donde los artistas comenzaron 
a explorar cuestiones estéticas independientemente de la necesidad de imitar los 
objetos del mundo exterior.  
 
Sin embargo, a los argumentos anteriores otra autora le ha encontrado fallas que son 
interesantes de conocer. Llewellyn Negrin, en su trabajo referente a la moda afirma 
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Hanson, Karen. Dressing down Dressing up: The Philosophic Fear of Fashion. Hypatia 
Vol. 5, No. 2, Feminism and Aesthetics (Summer, 1990), pp. 107-121. 
33
 Hollander, Anne. Sex and Suites: The Evolution of Modern Dress. Alfred & Knopf. New York, 1994. Pp. 
15. 
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que a pesar de que lo que plantea Hollander es un paso importante para comenzar a 
discutir la inclusión de la moda en la estética, su defensa es problemática en tanto que 
está basada en la concepción Kantiana de la estética como una contemplación 
desinteresada de la forma. La autora le contesta diciendo que tal noción no le ayuda 
en nada a la moda pues se sustenta en una concepción de la forma incorpórea. 
Además, le responde que al ver a la moda como una forma de arte visual, se olvida de 
la importante conexión que ésta tiene con el cuerpo logrando que se perpetúe aún 
más la separación de la mente y el cuerpo. Negrin también culpa al museo de alejar a 
la moda del cuerpo pues éste jamás ha sido tomado en consideración al momento de 
la exhibición de prendas. Añade que a esto se le suma la tendencia que tienen los 
análisis de  moda a no tomar en cuenta el cuerpo. Nunca se habla de la experiencia 
que tienen las personas que usan las prendas. No se hace referencia jamás a las 
formas táctiles que se pueden experimentar al portar las ropas. Por lo tanto, lo que 
Negrin y otros autores como Paul Sweetman proponen, es que se escriba sobre la 
moda como una técnica del cuerpo la cual impacta no sólo nuestra propia experiencia 
corporal sino también las formas en las que el cuerpo puede ser usado.34  
 
Como ya mencioné en la Introducción, mi trabajo de análisis de las prendas de 
McQueen propone ser un primer aporte a la inclusión de la moda al campo de la 
estética sin tener que separarla del cuerpo para poder ser reconocida como arte.  Para 
poder llevar acabo esto hago uso del concepto psicoanalítico de lo siniestro como una 
especie de puente que une a estos campos de trabajo.   Para lograrlo me resulta 
necesario comprender a la moda desde ciertos parámetros ya explorados. Uno de 
estos es lo aportado por Barthes35 al discurso de la moda: el de hacer la distinción 
entre la naturaleza material de la ropa y lo que la vestimenta representa. Al hacer esto, 
Barthes identifica el lugar de valor que define al sistema de la moda como una forma o 
atributo de la organización social sobre una serie de funciones utilitarias. Tanto la ropa 
(la prenda real)  como la moda (lo representado) atienden necesidades, y sin 
embargo, la moda se  hace responsable de una serie de preocupaciones que unen al 
deseo inmaterial con los materiales de consumo. Entiendo que esta conexión entre el 
consumo y el deseo es lo que distingue a la economía moderna de las anteriores y lo 
que define al arte moderno del previo. Algo similar pasó con la moda y que no puedo 
dejar de lado antes de tratar de incluirla a una reflexión estética. 
 
La ropa pre moderna era ceremonial o contingente. Si no demostraba el status 
social de la persona, sea este un noble, un oficial o un religioso, entonces estaba 
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 Geczy, Adam. Karaminas, Vicki. Fashion and Art. Berg. London, 2012.  
35
 Barthes, Roland. El sistema de la moda. Gustavo Gili. Barcelona, 1971. 
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limitada a lo que se podía pagar o encontrar. Se dice que la moda comenzó alrededor 
del siglo XIV, cuando los nobles empezaron a querer diferenciarse del resto de 
manera más audaz y arbitraria. De igual forma, cuando se habla de arte en términos 
del discurso de la modernidad, se comienza en el mismo siglo, cuando los artistas 
dejaron de atender a las necesidades de la iglesia  y siguieron caminos más 
personales.36  La percepción de que el arte empezaba a tocar otros terrenos se dio a 
finales del siglo XVIII. El escritor Louis-Sébastien Mercier en su Tableau de Paris hace 
referencia a como la moda se torna cada vez más importante y como se ve 
influenciada por el arte. De esta forma, los actos de duplicación de la moda y de 
apropiación de aspectos del arte la colocan en esa zona de la que hablaba Barthes, 
aquella de representación y de imaginación. Las ropas se convierten en algo más que 
en ropa; se han transformado en sistemas complejos de significantes que se basan en 
la seducción, es decir, se han vuelto moda. Desde este momento en adelante, la idea 
de la moda es cuando las personas ya no compran zapatos o ropas para calzarse o 
vestirse y trascienden lo utilitario entronándose dentro de sus propios principios y 
valores. Jean Baudrillard en su libro titulado Crítica a la economía política del signo 
considera a la moda desde el estudio del consumo, como lógica de intercambio de 
signos y producción de diferencias, planteando que un objeto se convierte en uno de 
consumo cuando los objetos se autonomizan como signos diferenciales; separado de 
sus funciones como herramienta, de sus características mercantiles de producto y se 
ve liberado a la lógica de la diferenciación. Es decir, nunca hay objeto de consumo 
sino hasta el momento en que éste se cambia a partir de una ley social dentro de una 
escala de status.37  Así la moda es el objeto de consumo por excelencia.  Siguiendo 
esta línea de pensamiento, no es de extrañar que la moda comenzara a suponer o 
afirmar la posición social de las personas. Pierre Bourdieu en su conocidísimo texto 
titulado La distinción explica la manera en que se desarrollan las investigaciones sobre 
el gusto y el consumo y hay un paralelismo entre el recorrido de la moda y la distinción 
que otorgan ciertos objetos de consumo. La moda, y en especial la alta costura como 
la que hace Alexander McQueen, es especial y constituye un lujo inaccesible para los 
ocupantes de un nivel o clase inferior, mientras que para aquellos que sí pueden 
acceder a estas prendas hay un constante sentimiento de dirigirse y buscar objetos 
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 El momento más representativo de eso fue durante la Francia de Luis XIV. Lo que hizo diferente el 
régimen de este rey al de sus antecesores fue no solamente la gran dimensión de sus esfuerzos sino 
también la cada vez mayor forma de auto-conciencia en que el arte, la arquitectura y la moda servían 
como  representaciones del poder del estado. Un gran ejemplo del poder de la corte y de los privilegios de 
los que gozaba era el uso ropas orientales. Los materiales y telas exóticas eran tremendamente costosos 
y difíciles de conseguir, por lo tanto, eran solamente accesibles a aquellos que pudieran costearlos. Estos 
gustos en las ropas se trasladaron a la pintura, porcelanas, etc.  
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 Baudrillard, Crítica de la economía política del signo. Siglo XXI. México, 1989.  
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siempre nuevos sin descartar lo tradicional, que es lo que les otorga la distinción, es 
decir, esa no necesidad obvia por lo nuevo que debe romper con el pasado.38  
 
Jean Baudrillard en este aspecto plantea interesantes aportaciones al tema. En su 
libro titulado El intercambio simbólico y la muerte afirma que la moda solamente es 
posible dentro del marco de la Modernidad pues es durante este periodo que se 
introduce dos tiempos que a su vez son simultáneos: el tiempo lineal del progreso y la 
historia, y el cíclico de la moda en donde conviven lo tradicional y lo nuevo sin jamás 
haber una ruptura entre ellos. En este sentido, la moda, según Baudrillard, es el 
emblema de la Modernidad pues representa lo que se entiende por objeto de consumo 
y por ser capaz de sostener dos líneas de tiempo  simultáneamente.39  
 
Otro de los parámetros interesantes a tener en cuenta es el propuesto por Walter 
Benjamin quien nombró a París como la capital del siglo XIX. Benjamin y algunos 
surrealistas como André Breton y Luis Aragón, consideraban la ciudad  como un tejido 
complejo, heterogéneo y lleno de innumerables posibilidades.  Un lugar con 
incontables estratos históricos inconscientes, es decir, un macrocosmos de la mente. 
Auto-denominándose como barómetros urbanos, pensaban que el vagar por las 
ciudades era parte de su trabajo como intelectuales y artistas. La moda  jugó un papel 
importantísimo en este aspecto pues era el agente de cambio. Estos intelectuales 
sabían que la ciudad era el lugar perfecto para todo tipo de engaños de la percepción 
y la ilusión, y por lo tanto la moda ocupaba un lugar privilegiado, pues permitía darse 
cuenta de esto. Lo que a estos pensadores les interesaba especialmente era que las 
personas no eran lo que parecían  ser. Una noble era en realidad una cortesana, un 
caballero era un mayordomo, etc. tal como pasaba en el siglo XVIII en los bailes de 
disfraces. De ahí viene lo que la moda ha estado usando como una de sus principales 
características: el enmascaramiento. A partir de estos momentos históricos se puede 
notar que la moda no es solamente la producción de ropas pues se encuentra 
íntimamente relacionada con el tiempo, con las reconfiguraciones del cuerpo y lo que 
lo rodea, potenciando su habilidad de plantear preguntas sobre la identidad y 
mostrando su capacidad de reflejar lo que pasa en la cultura y la sociedad.  
 
Son precisamente estos temas sobre el tiempo, el deterioro, las constantes 
interrogantes de quiénes somos, el qué y cómo se pueden lograr distintas 
reconfiguraciones sobre el cuerpo lo que fascinaba a Alexander McQueen. Este 
diseñador tomó por el camino de la exploración del lado marginal de la vida. Su trabajo 
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 Bourdieu. La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Ed. Taurus. Madrid, 1988.  
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es considerado avant-garde en el sentido en que rompe con el establecimiento de la 
moda y revela una alta costura que expresa mayores intereses al de la vestimenta 
tradicional. McQueen no busca solamente vestir, sus prendas hablan de crueldad y de 
una sexualidad femenina que es terrible y aterradora. Horror que devela un 
movimiento psíquico mucho más sutil pero que desde mi punto de vista es más 
violento y es en realidad lo que amedrenta a los que miran los vestidos del diseñador. 
Por debajo de esas enormes fauces castradoras se encuentra el ligero devenir de lo 
siniestro. 
 
El advenimiento de lo siniestro 
 
Para poder hablar sobre las prendas de Alexander McQueen, para comprender de 
cierta manera esa característica siniestra que las rodea y hace posible su inclusión en 
el campo del arte y por lo tanto susceptible a la reflexión estética es importante 
establecer ciertas precisiones sobre el concepto de lo siniestro al mismo tiempo que 
ubicarlo dentro del contexto y del análisis estético de las producción de McQueen. 
 
Es en el siglo XVIII durante el cual el largo camino recorrido por los estudiosos de la 
estética finalmente da lugar a un estudio mucho más fructífero sobre la gran variedad 
de matices que se pueden encontrar en la estética que incluye categorías hasta el 
momento incapaces de formar parte de un goce artístico.   
 
Durante la época del pensamiento cristiano, las categorías hechas por la estética 
adoptan definitivamente un sesgo teológico espiritual y metafísico acentuando el 
alejamiento de lo bello respecto del mundo sensible, reduciendo la belleza presente en 
el mundo real a ser un mero símbolo del poder y la bondad divinos. La belleza se 
identifica, con el ser supremo que crea el mundo de manera análoga a como el artista 
humano realiza una obra de arte, conforme a leyes exactas que confieren a todas las 
partes del cosmos una perfecta disposición, dotando al conjunto de un gran esplendor 
que en él se observa. De ahí que toda la estética medieval esté absolutamente imbuida 
de teleología, toda vez que, para los pensadores de este período, la belleza del mundo 
depende de la finalidad que lo atraviesa, introducida en él por un artífice sumamente 
sabio y perfecto.  
 
Será hasta la llegada de Kant, que la intención de superar tanto el objetivismo estético, 
metafísico y dogmático, como el subjetivismo relativista llevará a cabo un giro en el 
terreno de la estética, al centrar su atención sobre el problema del juicio del gusto y las 
condiciones transcendentales que lo hacen posible. Las consecuencias de este 
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cambio de dirección fueron muy importantes, pues el arte se independizó por primera 
vez de la imitación de la naturaleza y pasaba a ser el espíritu del artista el lugar desde 
el cual la naturaleza da reglas al arte.  El genio creador y su libertad espiritual debían 
oponerse radicalmente a la simple imitación. 
 
El camino emprendido por Kant condujo a ver en los fenómenos estéticos una 
manifestación más de la infinita productividad del sujeto y de cómo la realidad se 
concibe en una suerte de creación poética resultado de la creatividad. De esta 
manera, los estetas del Romanticismo entenderán esa creatividad en términos 
místicos y cuasi religiosos. En esta corriente también el arte es entendido desde el 
punto de vista del absoluto, viéndose en él un tipo de oficio divino, una representación 
simbólica de lo infinito en lo finito, una prolongación, en definitiva, del proceso creador 
del mundo efectuado por el espíritu, que encuentra su reflejo en la capacidad creadora 
del genio individual.  
 
Así, las ideas de la estética romántica, en su intento de abarcar todos los fenómenos, 
se ponen claramente de manifiesto en el complejo concepto de obra de arte total. Esta 
estética encontró su expresión definitiva en los grandes sistemas del idealismo alemán 
que en algunos autores llegó a verse, tanto en la estética como en el arte, el núcleo 
central de todo el sistema del pensamiento. 
 
Por lo tanto, es desde ahora que se comprende y se acepta mucho más, que en el 
terreno de la estética resulta insostenible la pretensión de crear un sistema conceptual 
que encasille de manera absoluta todos los fenómenos, pues éstos se muestran cada 
vez más ricos y complejos y es en vano tratar de abarcar su infinita diversidad y que 
ya no sólo comprende a aquellos que remiten a la belleza.  
 
Existen y se reconocen multitud de fenómenos que no pueden ser calificados de bellos 
y que, no obstante, tienen perfecto derecho a ser incluidos en una reflexión de este 
tipo.  Así sucede con lo feo, el asco, lo grotesco, o con muchos objetos que poseen 
valores estéticos individuales, que no cabe identificar con la belleza, la sublimidad, o 
cualquier otra categoría estética general. De esta manera, lo bello comienza a no ser 
considerado como categoría fundamental de la estética, sino como un término 
genérico más entre muchos donde se clasifican predicados estéticos muy diversos.  
 
La tendencia de la estética a centrar la atención en la experiencia del sujeto individual 
fue común durante el período ilustrado. Para este momento, la imaginación como 
 28 
capacidad psíquica capaz de fabricar mentalmente mundos posibles, y el placer 
estético que proporciona, constituyen las categorías fundamentales de la estética. Las 
consecuencias inmediatas de esta posición fueron, por un lado, la liberación del 
sujeto, que tiende ahora a exigir sus derechos en el terreno estético, prescindiendo de 
cualquier clase de reglas (genio); y por otro, la identificación del problema de lo bello 
con el problema del gusto, al que se considera un “estado psíquico específico e 
irreductible.” 40  
 
Surge así una estética que pretende ser empirista e inductiva, e intenta descubrir las 
leyes psíquicas que rigen los fenómenos estéticos partiendo de los sentimientos 
individuales de simpatía o repulsión, placer o displacer, agrado o desagrado, 
suscitados en el ánimo al contemplar un objeto.41  
 
Al siglo XVIII se le considera un tiempo de avance y alumbramiento, mostrando una 
doble naturaleza de ambigüedad  entre la razón y la superstición que rige todo el 
tiempo. El historiador Lecky fue el primero en describir de manera detallada como el 
nuevo espíritu racionalista logró que el antiguo sistema europeo de creencias basado 
en la magia y la superstición se volviera obsoleto a lo largo de los años 1650 y 1800. 
Lecky dice: 
 
“No hay cambio en la historia durante los últimos trescientos años más sorprendente y 
sugestivo que éste y que se estime casi al borde de lo milagroso. Sin embargo, unos siglos 
atrás, la solución más utilizada para responder a la perplejidad era el milagro. El hecho 
milagroso era, entonces, universalmente aceptado como perfectamente creíble, probable y 
ordinario (…) Los poderes de la luz y de la oscuridad eran visiblemente observados mientras 
luchaban por el mando. Los milagros, las sanaciones sobrenaturales, las visiones, profecías y 
prodigios de cualquier tipo atestiguaban la actividad de uno, mientras que la brujería y la magia,  




El historiador  afirma que con la caída de las explicaciones teológicas el hombre fue 
capaz por primera vez de tratar estos temas con tranquilidad y en consecuencia 
producir puntos de vista más comprensibles y cambiar radicalmente la historia. Keith 
Richard apoya este planteamiento de Lecky en su libro de 1971 Religion and the 
Decline of Magic. Él también ve una transformación profunda durante el siglo XVIII en 
donde la creencia fuertemente arraigada en fantasmas, brujas, posesiones 
demoniacas, astrología, adivinación, etc. fue gradualmente remplazado por otro tipo 
de conocimiento 43 . Pero, a diferencia de Lecky, quien atribuye este cambio al 
aminoramiento de las pasiones religiosas, Richard lo sitúa en los cambios en la 
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 D. Hume. La norma del gusto. Teorema, Valencia, 1980, P.6 
41
 D. Hume, Tratado de la naturaleza humana. Ed. Nacional, Madrid, 1981, Vol. II, 1, Sección VIII, P. 477. 
42
 Lecky, W.E.H. History of the Rise and Influence of the Spirit of Rationalism in Europe. Appleton, New 
York. 1919. Pp. 27-28. (Traducción propia). 
43
 Fue precisamente en 1736 que el parlamento inglés declaró ilegales todas las acusaciones de brujería, 
superando así las antiguas creencias. 
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organización de los patrones sociales y el dramático efecto que esto tuvo en la 
conciencia humana. Sin embargo, he aquí en lo que se basan los autores que 
describen al siglo como oscuro, pues algo ocurre en esta época que entre más se 
buscó la “iluminación” más alienado se sintieron los hombres del mundo; por decirlo de 
otra manera, entre más buscó la humanidad liberarse de la superstición, el misterio y 
la magia, paradójicamente, las personas se sintieron más envueltas y arrasadas por 
un sentimiento de inquietud que tendría su origen en este siglo y que considero la 
antesala de lo siniestro.  
 
Paralelamente a lo que sucedía en la sociedad, a nivel psicológico y experimental se 
plantea llevar a cabo un estudio de las vivencias estéticas penetrando en los procesos 
psíquicos que acompañan a los actos de contemplación y creatividad.  La teoría de la 
Einfühlung es el nombre que se le da a este nuevo movimiento y que toma estos 
intentos de fundar la estética sobre presupuestos psicológicos armonizándolos. Será 
Gustav Fechner 44  quien sienta las bases de este nuevo movimiento ligado al 
Romanticismo. Esta corriente trata, por primera vez, de superar los prepuestos de las 
teorías estéticas anteriores, uniendo el punto de vista subjetivo y el objetivo. Para la 
Einfühlung, la constitución de los objetos da lugar a una reacción subjetiva emocional 
que es luego proyectada hacia tales objetos que pasan de inmediato a cobrar valor 
estético. 
 
La Einfühlung vio en la estética un estudio de las leyes de la vida psíquica individual 
que rigen la percepción, según la cual uno de sus postulados afirma que la proyección 
de emociones en el objeto estético parte exclusivamente del sujeto. Por consecuencia, 
la Einfühlung interpreta la experiencia estética invariablemente en términos 
psicológicos, como una animación del objeto consistente en trasladar a éste el 
dinamismo interno del sujeto; como una reflexión psicológica que presta al objeto las 
propiedades espirituales de la personalidad del sujeto; como una expansión o 
afirmación de la vitalidad del individuo, a partir de una determinada forma del objeto, 
vitalidad que el sujeto transfiere luego a éste, o como la captación sentimental, por 
parte del artista, de lo típico y esencialmente humano que es proyectado luego al 
objeto a través de medios simbólicos evocativos y asociativos (es esta última parte la 
que será retomada posteriormente por Freud, aunque con otros fines, y que ha sido 
utilizada en la teoría artística basada en el psicoanálisis para concluir que el arte es -
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 Gustav Theodor Fechner (1810-1887) fue un psicólogo experimental y filósofo alemán, creador de la 
psicofísica. Pensó que cada materia estaba dotada de un espíritu y tuvo éxito para poner en relación el 
mundo del espíritu con aquél de la materia. Sus trabajos filosóficos concernientes a la estética son 
importantes pues intentó demostrar que ciertas formas abstractas son naturalmente agradables a 
nuestros sentidos. 
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en algunas ocasiones- el síntoma por el cual se expresa lo reprimido que retorna a lo 
consciente). 
 
La mayor parte de estas interpretaciones de los fenómenos parte de la idea de que la 
estética ha de centrarse exclusivamente en un estudio de los procesos anímicos y 
más concretamente de los procesos psíquicos que tienen lugar en la mente humana 
durante la creación o contemplación de un objeto dotado de valor estético. 
 
En la ciencia y en la filosofía se intentaba encontrar un hilo conductor que explicara el 
proceso de interiorización de lo que alguna vez se pensaba fuera del sujeto y propio 
del objeto y que arrasaba cada vez más el inconsciente colectivo de la sociedad. 
 
Los principales pensadores de este siglo trabajan sobre la idea del subjetivismo como 
la postura más coherente a seguir dentro de la estética. Todo el período Ilustrado tiene 
esta tendencia: la de centrar toda su atención en la experiencia del individuo. Como ya 
se vio, la imaginación es la capacidad psíquica capaz de fabricar mundos paralelos, y 
el placer estético que ésta proporciona constituye una de las categorías de las nuevas 
categorías de la estética45. Con este amplísimo rango de emociones que comienzan a 
surgir y con el nuevo predominio de la imaginación, todos los campos en los que el ser 
humano está envuelto se ven transformados.  
 
Ante estos nuevos intereses y la necesidad de atrapar a estos fantasmas de la 
imaginación aparece el ensayo de lo siniestro de Freud pues su descripción sobre la 
experiencia psíquica y lo siniestro mismo ofrece una interesante perspectiva respecto 
a lo sobrenatural. Freud y el psicoanálisis se ven atraídos a explicar lo sobrenatural. El 
siguiente pasaje de La interpretación de los sueños da cuenta de eso: 
 
“Los ladrones, los asaltantes nocturnos y los fantasmas de los que se siente miedo antes de 
acostarse y con los que luego se sueña a veces, proceden de una misma reminiscencia infantil. 
Son los visitantes nocturnos que han despertado al niño para ponerle en el orinal y evitar que 
mojase la cama o han levantado cuidadosamente las sábanas para observar la posición de sus 
manos durante el reposo. En el análisis de algunos de estos sueños de angustia he logrado 
que el sujeto reconociese la persona del visitante. El ladrón era, casi siempre, representación 
del padre, y los fantasmas correspondían más bien a personas femeninas vestidas con el largo 
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 Bosanquet, Bernard. Historia de la estética. Vol. III. Ed. Nueva Visión. Buenos Aires, 1961. Pp. 209-
210. 
46
 Freud, Sigmund. La interpretación de los sueños. Madrid, Biblioteca Nueva, 1972.. Pp. 335.  
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Los fantasmas47 para Freud han dejado de existir en todas partes excepto en la mente. 
Para él, son representantes (en camisón de dormir) de reminiscencias infantiles, 
visitantes del ámbito de la memoria inconsciente y la fantasía. Se piensa que el 
psicoanalista tiene el poder de despertar a estos espectros de una manera controlada 
y exorcizarlos. Podría pensarse, a partir de lo expuesto, que cualquier intento de 
domesticar un elemento demoníaco de la vida humana resultará inevitablemente en su 
retorno, en una recurrencia más intensa e inquietante.  
 
Freud claramente marca a lo siniestro como un tipo específico de ansiedad. Dice, 
 
“No cabe duda que dicho concepto está próximo a los dominios de lo espantable, angustiante, 
espeluznante, pero no es menos seguro que el término se aplica a menudo en una acepción un 




Así, la experiencia de lo siniestro confronta a Freud con el hecho de que las personas 
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 Esos fantasmas son parte de lo que a finales del siglo XVIII se denominara como el efecto de 
fantasmagoría 
48 Freud, Sigmund. Lo siniestro. Obras completas. Amorrortu Editores. Buenos Aires, 1991. Pp. 1. 
49
 Freud reconoce dos formas de ansiedad, la real y la neurótica. La real responde a la percepción de 
peligro proveniente del mundo exterior o de la realidad, se puede decir que esta ansiedad es una 
expresión de un impulso de auto preservación. La segunda categoría, la que más interesa para poder asir 
el concepto de lo siniestro hasta donde sea posible, es la ansiedad neurótica, la cual puede presentarse 
de varias maneras. La neurosis ansiosa (una condición general de ansiedad y preocupación), la fobia 
(ligado a objetos específicos o situaciones) y finalmente el ataque de ansiedad (aquel que ya no está 
ligado con ningún tipo de peligro). Dentro de la primera teoría de la ansiedad, lo siniestro no puede ser del 
todo catalogado como ansiedad real o neurótica, pues claramente pertenece a ambas. 
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II. Lo siniestro  
 
 
Lo siniestro50 es un concepto que ha sido ampliamente utilizado en diferentes 
disciplinas, desde la literatura hasta el arte, desde la filosofía, la teoría 
cinematográfica, la arquitectura, la sociología y últimamente en el ámbito de la robótica 
y la inteligencia artificial. Mi trabajo propone ahora, incluirlo en la reflexión estética de 
la moda.  
 
La primera definición que sentó las bases para este término fue aquella propuesta por 
Sigmund Freud en 1919 en su escrito titulado Lo siniestro y en el que afirma que, 
 




Teresa del Conde en su ensayo titulado Freud y la estética. Una aproximación analiza la 
importancia del cuerpo de trabajo freudiano en el campo de la estética y afirma los siguientes 
postulados con los que estoy de acuerdo. En una primera instancia reconoce que el 
psicoanálisis es una herramienta importantísima para la comprensión del fenómeno artístico y 
el análisis de obras de arte. Así mismo, luego de una lectura global del trabajo de Freud 
concluye que la actitud del psicoanalista ante el arte y los artistas fue mutante y ambigua, pues, 
 
“En ocasiones parece haber encontrado los orígenes que explican el fenómeno de la 
creatividad, y así lo expresa en forma contundente; pero en otros momentos asegura- a 
diferencia de sus más incautos seguidores- que no posee la solución a la respuesta planteada 




En este sentido, entiendo que a pesar de que Freud utilizó ejemplos literarios y obras 
de arte para tratar de definir un concepto psicoanalítico no hay una teoría estética per 
se. Tal como lo plantea Del Conde, no es imposible generar una teoría de la estética a 
partir de algunos principios psicoanalíticos pero tal empresa no fue hecha desde un 
principio por Freud. 
 
Fue en 2003 con el trabajo de Nicholas Royle titulado igualmente, Lo siniestro, que se 
comprende de lleno que el concepto se había ya expandido mucho más lejos que 
aquella primera acepción psicoanalítica y cuando se inaugura de facto lo comenzado 
por Freud. Para Royle, lo siniestro jamás se cierra y se convierte en una perspectiva 
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 A pesar de que tanto Freud como varios estudiosos han subrayado la noción de que la palabra 
unheimlich es imposible traducir dado su contenido y forma, algunos vocablos pueden expresar más o 
menos el mismo sentimiento. Términos como escalofriante, inquietante, sobrecogedor o el término 
francés inquiétante étrangeté, son los más cercanos. Los efectos, como bien lo plantea Freud son 
generalmente subjetivos pero también son objetivos en el sentido en que son reconocibles a lo largo de 
distintas culturas y épocas independientemente de las expresiones que se usen para categorizarlos. 
51 Freud, Sigmund. Lo siniestro. Obras completas. Amorrortu Editores. Buenos Aires, 1991. 
52
 Del Conde, Teresa. Freud y la estética. Una aproximación. Revista Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas. Vol. XIII. No. 49. Año 1979.  Pp. 102. 
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en general, una manera de pensar y de escribir, sinónimo de las enseñanzas 
deconstructivas. Así, para él, lo siniestro se vuelve algo insidioso que atraviesa 
cualquier tópico: desde la política, la historia, las humanidades, la tecnología, el 
psicoanálisis, la religión. Por lo tanto, desde esta perspectiva, 
 
“Puesto que lo siniestro afecta y persigue todo, su naturaleza está en constante transformación 
y no puede ser definido completamente. Lo no familiar jamás está detenido y sí 





Lo anterior con respecto a Royle lo afirmo porque en muchos de los textos de Freud 
donde hace uso de referencias literarias o de obras de arte éste simplemente toma lo 
que le es indispensable y necesario para poder explicar lo siniestro como un fenómeno 
que le ocurre al hombre y no como afecto estético puro. Nuevamente, es solamente 
hasta el trabajo de Royle que se le concede a lo siniestro una naturaleza que puede 
llegar a ser considerada estética. Teresa Del Conde lo afirma de la siguiente manera, 
 
“…Freud no muestra haberse dejado llevar por un placer estético, sino por un interés psicológico, y 
prueba de ello  es que no sintió necesidad de analizar otras obras (…). Le bastó la que tomó como 




J.M, Villagrán da cuenta del interés de Freud en la literatura como manifestación de 
actividad estética pero solamente como proceso dentro de una teoría general del 
psiquismo, 
 




Estas aclaraciones son necesarias de hacer antes de intentar definir el concepto 
desde el punto de vista de la estética y de querer encontrarlo en una obra plástica.  
Villagrán afirma que Freud no desarrolló o concibió de ninguna manera una teoría 
estética que definiera el papel desempeñado por el arte en la vida mental sino que 
más bien fue que algunas obras de arte al igual que ciertas conductas humanas le 
despertaban curiosidad por analizar. Así, no hay una aproximación estética en Freud 
pues no fue más allá de relacionar los procesos creativos a los impulsos y es 
relativamente reciente el pensar lo siniestro sólo como categoría estética. 
 
La conceptualización de lo siniestro 
 
De acuerdo a los trabajos de genealogía propuestos por Michel Foucault, entiendo 
este concepto no solamente -aunque sin dejarlo de lado- como un recuento histórico 
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 Op. Cit. Pp. 107.  
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 Moreno Villagrán, J.M. El pensamiento estético en la obra de Freud. Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq. 
Vol.XII. No. 41, 1992 
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de los hechos que describen el desarrollo teleológico desde el comienzo hasta el final 
de lo que se comprende como siniestro, sino también como un mapa dinámico del 
proceso de conceptualización, es decir, un movimiento oscilatorio entre transiciones 
contingentes y aquellas motivadas, basado en huellas materiales de una consciencia 
conceptual encontrada en distintos tipos de discursos. Este tipo de genealogía 
también intenta comprender por qué la estructura conceptual de lo siniestro no es algo 
que pueda ser definido de manera precisa. Más allá de que este tipo de proceso 
genealógico no es indiferente a estas ambigüedades conceptuales, el principal 
objetivo de este trabajo es apuntar hacia una postura más amplia del concepto de lo 
siniestro mientras atraviesa ciertos momentos y se aplica a las ropas creadas por el 
diseñador inglés.  
 
Desde los años sesenta hasta los ochenta se da un periodo de re-conceptualización 
de lo siniestro donde, según Anneleen Masschelein se sitúa la conceptualización per 
se de lo siniestro marcado por una conciencia conceptual que parte de una gran 
cantidad de análisis y re-lecturas a profundidad del ensayo de Freud desde varias 
perspectivas. Es a lo largo de este periodo que lo siniestro es sometido a grandes 
cambios. Teóricamente, nuevos significados le son añadidos logrando una especie de 
engrosamiento del tejido conceptual. En la práctica, lo siniestro es asociado con un 
tipo en específico de cuerpo de trabajo, varios estilos de narrativa y motivos, y con un 
modelo de lectura. Los factores que contribuyeron a este nuevo acercamiento hacia el 
concepto son varios. Dentro del pensamiento deconstructivo hay un gran interés por 
los textos marginales. El auge del surgimiento de la fenomenología, el estructuralismo 
y el post-estructuralismo, así como la hermenéutica tienden al uso de nuevos 
conceptos que funcionen de forma distinta a aquellos utilizados hasta ahora.56 Según 
la lingüista Claudine Normad, los conceptos psicoanalíticos pueden servir como 
modelos para una nueva ciencia en la que la teoría y la práctica se relacionen más. 
Así, las ficciones teóricas de Freud son consideradas metáforas en el sentido estricto 
de la palabra, es decir, no solamente descriptivamente sino que también dan una guía 
de interpretación y percepción de la realidad produciendo efectos que exceden 
cualquier definición conceptual.57 
 
Es durante este periodo que también se dan movimientos discursivos en los que un 
intercambio semántico relaciona a lo siniestro con la estética y las nociones filosóficas 
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 Entre los primeros autores que comenzaron a utilizar conceptos “científicos” por su naturaleza 
metafórica se encuentran Claudine Normand y Neil Hertz. 
57 Masschelein, Annelen. The unconcept. The Freudian Uncanny in Late Twentieth-Century Theory. Suny 
Press. United States, 2011.  
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de lo sublime, lo fantástico y la alienación. Algunas de las raíces semánticas utilizadas 
por Freud al elaborar el concepto de lo siniestro –tales como la ambivalencia, el doble, 
la incertidumbre y la oposición entre el eros y tánatos- son básicas para generar una 
teoría contemporánea basada en el término.  
 
Por otra parte, Masschelein afirma que el concepto de lo siniestro es relevante en el 
surgimiento de la cultura post o neo romántica dentro de las artes y la cultura popular. 
Luego de las revoluciones de los años sesenta y setenta, la atención se centraría en 
las experiencias íntimas y subjetivas. Después de la crisis económica y política de los 
años ochenta, esta nueva experiencia de subjetividad se tiñe con una fuerte sensación 
de extrañamiento, intranquilidad y ansiedad, así como por una conciencia exagerada 
hacia los cambios que suponía una sociedad capitalista y vertiginosamente 
globalizada. La amenaza nuclear, la guerra fría, el terrorismo, el nacionalismo, la 
inmigración, la xenofobia, el individualismo, la omnipresencia de la imagen y el 
simulacro son algunos de los factores que producen este nuevo sentir. El concepto de 
lo siniestro hace referencia a estas nuevas preocupaciones, a la estética post 
romántica y neo gótica, y al clima socio-político de la sociedad occidental post 
industrial.  
 
No es casualidad que Alexander McQueen comenzara su trabajo como diseñador en 
los noventa. El cuerpo que en esa época surge es uno angustiado, atribulado y que 
exhibe los síntomas del trauma de esos momentos (nociones que más adelante 
explicaré). Los vestidos de McQueen mutaron de la pasarela convencional a una 
especie de performance y un nuevo tipo de diseñador de modas, mucho más 
conceptual, emergió. En ese momento, los trabajos de McQueen y de varios modistos 
más con características similares eran considerados como un estilo de moda que 
existía en los márgenes de lo tradicional. Así, mientras más extravagantes se volvían 
las presentaciones de las prendas, los temas se volvían cada vez más oscuros. La 
ropa y las pasarelas usualmente impregnadas por nociones y sentimientos de muerte, 
enfermedad y deterioro empezaron a articular a partir de su imaginería ansiedades y 
placeres particulares de la identidad, al mismo tiempo que nociones de alienación y 
pérdida procedentes de una situación inestable de rápido cambio social, económico y 
tecnológico. Este panorama en general de los noventa marcó un cambio en los 
paradigmas de las sensibilidades. Sostengo que el trabajo de McQueen, más que ser 
el resultado de una serie vertiginosa de cambio de estilo con lo que hasta el momento 
era considerado alta costura, es en realidad la consecuencia de una trayectoria 
histórica y filosófica mucho más amplia.  
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La década de los noventa colocó al ser humano al borde entre dos siglos y al filo de la 
transformación tecnológica. Ese momento histórico requirió que todos aquellos que 
quisieran participar y ser parte de él, le dieran la espalda al ya avejentado concepto de 
la era de la modernidad industrial y comenzar a incorporar en su interior la revolución 
de los medios de comunicación. El trabajo de McQueen se encontraba en esa orilla. 
Manejaba temas que se ubicaban entre los límites de la belleza y el horror, donde la 
muerte y el sexo se cruzaban con el comercio. Conceptual y estilísticamente, 
McQueen diseñó prendas de alta costura que trabajaban con las ansiedades que este 
cambio de siglo generó y con las especulaciones sobre el cuerpo y  la identidad.  Creo 
que este es el momento en el que es posible comenzar a mirar en retrospectiva y 
colocar el trabajo del diseñador desde una perspectiva nueva.  
 
La globalización y sus consecuencias fueron preocupaciones muy importantes para 
los artistas y diseñadores del cambio de milenio pues históricamente cargaban 
pasados muy oscuros como el holocausto, el genocidio, el ascenso del totalitarismo y 
dos guerras mundiales, así como también el colapso de certezas epistemológicas y el 
rápido desarrollo de la tecnología dedicada a la información –desde el primer satélite 
puesto en órbita en 1957, el fin de la antigua Unión Soviética en 1991 y la división 
ideológica entre el Islam y el Oeste secular.  Por ejemplo, en 1995, los diseñadores de 
la marca Comme des Garçons llevaron a cabo una pasarela, durante el aniversario 
número quince de la liberación de Auschwitz, en la cual se presentaron dos jóvenes 
con las cabezas rasuradas y vistiendo trajes a rayas y números impresos. El diseñador 
belga Martin Margiela, por su parte, desarrolló una pasarela dentro de vagones de 
trenes la cual fue percibida como una interpretación de aquellos trenes que 
transportaban judíos a los campos de concentración. Muchos otros de los que 
estuvieron presentes  señalaron que el espectáculo les recordaba el fin del estado 
soviético. Por otra parte, las fotografías de ropa interior de Steven Meisel para la 
versión  italiana de la revista Vogue fueron fuertemente criticadas por sus 
connotaciones a aquellas imágenes periodísticas de 1992 que mostraban a los 
refugiados musulmanes en Bosnia  en los campos de detención en Omarska 
terriblemente desnutridos. Las prendas del diseñador Hussein Chalayan junto con sus 
presentaciones ostentaban el uso de computadoras tanto en la confección de la ropa 
como en las animaciones y efectos especiales de sus espectáculos.58 
 
                                                        
58
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Es en los noventa que lo siniestro se estabiliza y se expande. Esta es la fase que se 
conoce como la de canonización y diseminación del término.59  Lo siniestro es ya 
reconocido de manera general como un concepto. El ensayo de Freud se encuentra 
ahora en el centro del canon freudiano y lo siniestro aparece como una palabra clave 
dentro de estudios especializados. Se da un consenso general entre el origen del 
término y sus primeros núcleos semánticos. Al mismo tiempo, el término sale de su 
ámbito dominante –el psicoanálisis, teoría y filosofía post-estructuralista, teoría literaria 
y sus géneros- hacia otras áreas como la historia del arte, los estudios 
cinematográficos, la arquitectura, los estudios post-colonialistas, la sociología, la 
antropología y los estudios sobre religión. Cada nuevo uso del término le añade 
sustancia conceptual. Además, a finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI, lo 
siniestro de Freud regresa al dominio del arte donde influye en las artes visuales y en 
la ficción. Dos publicaciones durante esta época dan cuenta de esto, la primera, la 
mencioné anteriormente –el libro de Royle- y la segunda es un catalogo publicado por 
el artista Mike Kelley con apoyo de la galería Tate en Liverpool sobre la exposición 
curada por artista.60 Ambos trabajos están dedicados completamente al concepto de lo 
siniestro y proveen de material sustancioso sobre el discurso del mismo. El trabajo de 
Royle se centra predominantemente en la literatura mientras que el de Kelley en las 
artes visuales.   
 
La formación del concepto ha transgredido las fronteras disciplinares de la que partió. 
El marco teórico psicoanalítico que ha rodeado a lo siniestro sigue vigente pero es 
menos predominante pues el concepto se ha diseminado a otras áreas que intentarán 
responder a nuevas interrogantes. Pero, al mismo tiempo que esto ocurre, la 
diseminación coincide con una estabilización y una relativa reducción del significado.  
 
La creciente popularidad del término en esta época crea la necesidad de dar 
información al respecto. Es hasta ahora que lo siniestro se encuentra en otras áreas 
como teoría de arquitectura, cultura popular y estudios de género. Sin embargo, los 
esfuerzos más evidentes para establecerlo y darle una clara definición se encuentran 
en las áreas de literatura, estudios culturales, estéticos y en el arte, en donde el 
ensayo se incluye como parte de estudio de estas áreas. ¿A qué se debe esta gran 
movilidad del término? En primer lugar, al ser considerado un no concepto, lo siniestro 
deambula por muchos lados gracias a su cantidad de substanciación, es decir, que es 
un tema con tal diversidad de argumentos, ideas importantes y elementos que lo 
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justifican que esto le permite entrar en distintos campos de estudio. El hecho de que lo 
siniestro no fuera central a la teoría psicoanalítica le dio una doble ventaja: no fue tan 
criticado por aquellos opositores al del psicoanálisis y por otro lado, pudo ser 
redescubierto y reapropiado por aquellos interesados en lo marginal y lo olvidado, tal 
como el deconstructivismo. Bajo la influencia de éste último y del post estructuralismo, 
la ambigüedad conceptual fue depositada en el centro del termino. Lo siniestro 
paradójicamente significa el problema mismo de fijar definiciones, de aquellas 
significaciones inequívocas.  Tal como lo afirma la autora Susan Bernstein, lo siniestro 
es ambulatorio y no puede definírsele por completo. Por estas razones, el ensayo se 
presta a ser visto desde una gran variedad de perspectivas y se le puede explorar y 
desarrollar desde distintas disciplinas.  
 
Lo siniestro y otras categorías estéticas 
 
En el campo de la estética una de las mayores aportaciones fue la relectura del 
ensayo de Freud por parte de Sarah Kofman, estudiante de Deleuze y Derrida, y sus 
libros titulados L’enfance de l’art y Quatre romans analytiques que contiene un ensayo 
titulado, Le Double e(s)t le diable y L’inquiétante étrangeté de L’homme au sable (Der 
Sandmann). Estos trabajos de Kofman son unos de los pocos estudios dedicados al 
tema de lo oculto en El hombre de arena- texto literario de donde se desprende el 
estudio de Freud sobre lo siniestro- y al rol del doble. Desde La infancia del arte 
Kofman concibe la relación entre héroe y autor en términos del doble. Es decir, como 
una proyección narcisista del autor motivado por sus deseos inconscientes. Por lo 
tanto, tanto el héroe como la creación literaria tienen una doble función: una, es la de 
establecer y fortalecer la identidad del autor como una protección contra la muerte y la 
otra, mostrar la fragilidad y la fragmentación del sujeto que ya está dividido desde el 
interior. Kofman lo dice así, 
 
“Los dobles son constitutivos del verdadero ser del artista y su identidad porque lo que hace al 
duplicarse a sí mismo, al repetirse y representarse, implica una no presencia de sí, una 




Por otra parte, según Kofman, el lector también se identifica con los héroes de las 
historias en un juego de dobles. Este proceso, añade, se lleva a cabo en un ambiente 
seguro, en el del arte imitando a la vida y por lo tanto se permite la gratificación de 
deseos e impulsos reprimidos sin tener que enfrentar ninguna consecuencia. Pero 
Kofman sabe que el estatus de ficción en todo este proceso no es sólo imaginario. 
Mientras que el narcisismo secundario explica los procesos de identificación en 
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términos de proyección e incorporación tanto del escritor como del lector, el narcisismo 
primario está asociado con creencias primitivas supuestamente superadas como la 
omnipotencia del pensamiento y la proyección a partir de prácticas mágicas. Por lo 
tanto, Kofman dice que en tanto duplicidad de experiencias vividas, la narración 
mimética hace eco del nacimiento y de la muerte y del deambular entre ambos que 
constituye la vida. Así el arte como el doble de la vida a través de su fantasmática 
victoria sobre la muerte, revela la relación que hay entre muerte y cultura.  
 
Para finales del siglo XX, algunos de los aspectos más controversiales del trabajo de 
Freud, tales como su interés en las culturas primitivas, lo oculto y la telepatía son 
retomados. Hans-Thies Lehmann, investigador teatral alemán, elabora una noción del 
arte como magia, idea que toma prestada de Tótem y tabú62. Lehmann plantea que la 
idea de la manipulación del artista del mundo ficticio en el ensayo de lo siniestro sitúa 
al artista en el lugar de mago, lo cual es muy cercano a lo que se entiende sobre lo 
siniestro en la actualidad en términos de shock. Lehmann añade que a diferencia de lo 
sublime, las experiencias estéticas de lo siniestro –junto con lo abyecto propuesto por 
Julia Kristeva- no pueden ser recuperadas a través de un discurso idealista que 
remonte a las raíces atávicas y primitivas.63 Lo que esto quiere decir es que Lehmann 
ya consideraba a la noción kantiana de lo sublime como lo siniestro, pues ya en ese 
concepto se experimentaba una desorientación conceptual, una discontinuidad entre 
el significado y el significante, lo ilimitado, lo informe, lo abstracto y el shock. Es decir, 
la elaboración teórica y filosófica del concepto de lo sublime en algún momento perdió 
su efecto de shock, de peligro, ansiedad y muerte, y fue lo siniestro lo que llegó a 
tratar de recuperar y radicalizar las cualidades perturbadoras de lo sublime sin el 
segundo movimiento de éste que era la neutralización posterior.  
 
Desde un punto de vista gramatical y semántico, lo siniestro es parte de una serie de 
conceptos como lo sublime, lo ominoso demoníaco, lo grotesco, lo fantástico, lo gótico, 
lo extraño, el miedo y con lo abyecto. Todos estos términos son muchas veces 
utilizados casi como sinónimos. Generalmente, la diseminación de lo siniestro en el 
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siglo XX recorre dos ejes: el primero que tiene que ver con la tradición estética 
postromántica, la cual hace énfasis en la trascendencia, lo sobrenatural, lo oculto y 
que se encuentra por ejemplo en el trabajo de hace Louis Vax sobre lo siniestro en la 
literatura fantástica y en la investigación sobre lo grotesco de Wolfang Kayser. El 
segundo, una línea semántica existencialista post marxista que tiene que ver más con 
el lado de la alienación, lo extraño y la angustia de lo siniestro y su relación con la 
sociedad. Este uso indiscriminado del término se debe al declive de la teoría marxista 
a causa de situaciones políticas como por ejemplo, la caída del muro de Berlín. Sin 
duda el trabajo de Prawer, fue visionario al elaborar las conexiones entre lo siniestro y 
lo histórico, económico y psicológico pero la primera aplicación del concepto dentro del 
contexto de la alienación marxista es a través de la lectura del Manifiesto Comunista 
de Marx y Engels que propone el crítico e historiador literario Jeffrey Mehlman en 
Revolución y repetición. Haciendo uso de las nociones de la repetición y lo siniestro, 
Mehlman trata de revelar aquello que los textos reprimen en sus repeticiones y 
desplazamientos. Para esto, Mehlman se enfoca en el concepto del espectro en el 
manifiesto y lo relaciona con lo siniestro de Freud. De alguna forma es una especie de 
adelanto al trabajo de Derrida de 1993 titulado Espectros de Marx en el cual se 
redefine la noción de lo siniestro en la era post marxista.64  
 
Es durante 1970 y 1980 que el interés sobre lo sublime vuelve y lo siniestro también. 
Harold Bloom fue una figura clave para esto pues afirmó que Freud era un poeta de lo 
sublime, y en su libro Agon: Hacia una teoría del revisionismo dice que lo siniestro fue 
la mayor contribución que el siglo XX le hizo a la estética de lo sublime. Bloom lo 
plantea de la siguiente manera, 
 
“La contribución de Freud a la estética de lo sublime es la idea de que ésta puede estar basada 
en la represión. Por lo tanto, lo siniestro puede ser concebido como lo sublime literario o lo 
sublime negativo y puede ser definido como la manera en la que el poeta a la vez que expresa 
deseos, pensamientos y emociones previamente reprimidos es capaz de defenderse a sí 
mismo en contra de su propia imagen creada por medio de rechazarla, una especie de defensa 
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La noción que Bloom plantea sobre lo siniestro y lo negativo sublime se obtiene por 
medio de la negación de un predecesor, es decir, que todo gran poeta debe 
enfrascarse en una lucha consciente o inconsciente con un predecesor idealizado.66 
 
Otro concepto cercano a lo siniestro es lo abyecto, elaborado por Julia Kristeva en su 
libro titulado Poderes del horror. Sobre la abyección. La autora claramente diferencia 
lo abyecto de lo siniestro, puesto que el primero es una sensación mucho más violenta 
y no tiene que ver con el reconocimiento de algo familiar pero sí se retrotrae a las 
primeras etapas del desarrollo humano. De esta forma, lo abyecto se ha unido a lo 
siniestro debido a varias razones. Al igual que en el ensayo de Freud, Kristeva en su 
trabajo combinó perspectivas psicoanalíticas, antropológicas y estéticas. Además, con 
lo abyecto Kristeva intentó explicar un fenómeno parecido a lo siniestro, en cuanto a 
que se plantea la pregunta de cómo algo que en la realidad es tomado como 
desagradable en el arte puede ser atractivo. Por otra parte, igual que lo siniestro, lo 
abyecto está relacionado con la ausencia (o con aquello que aún no está presente) de 
límites entre el objeto y el sujeto. También, lo abyecto no puede ser controlado 
completamente y aunque inspire horror y desagrado, igual que lo siniestro, continúa 
ejerciendo fascinación.  
 
Lo siniestro está relacionado con lo abyecto en el campo de los estudios de la estética 
para poder darle una explicación a todas aquellas categorías que causan horror y 
desamparo. Sin embargo, en cualquier explicación que se dé, siempre se trata de 
enfatizar las raíces primitivas y atávicas de lo siniestro para subrayar el hecho de que 
siempre ha sido una parte natural e indispensable de la cultura.67 La noción de lo 
abyecto propuesto por Kristeva se acerca mucho a lo que proponía Kayser sobre lo 
grotesco y a la categoría de lo monstruoso. Es interesante notar que muchas de este 
tipo de categorías han sido incluidas bajo la categoría de lo fantástico. Por ejemplo, en 
los noventa, lo siniestro de Freud es incorporado en los estudios de lo fantástico como 
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parte de una forma más subversiva. Rosemary Jackson es su texto sobre literatura 
fantástica afirma que, 
 
“La fantasía en la literatura trata de manera directa y en repetidas ocasiones con el material 
inconsciente y por lo tanto resulta algo absurdo tratar de comprender su significado sin tener 




Esta autora desarrolla un marco de trabajo de lo fantástico más como modelo que 
como género, es decir, ella examina la relación entre la literatura, la realidad y la 
imaginación, además hace distinción entre la fantasía como escape o el arte como 
compensación y la fantasía subversiva o el arte como alienación. Esta última entraña 
una posibilidad más atractiva pues promete una alteración lingüística más radical del 
sujeto y de la sociedad. Lo siniestro, entonces, con sus raíces en el animismo por un 
lado, y su relación con lo reprimido por el otro, otorga el punto de partida para esta 
idea.  
 
“Introducir lo fantástico es remplazar lo familiar, el confort, lo unheimlich con lo alienado, la 
intranquilidad, lo siniestro. Es introducir áreas oscura de algo completamente ajeno e invisible, 
es decir, aquel espacio fuera de los límites de lo humano y lo real, lo que está fuera del control 




Por otra parte, también existe la conexión entre lo fantástico y lo espectacular en la 
cultura, situando a lo siniestro en la transición histórica de la Ilustración al 
Romanticismo. 70  Estos modelos de análisis histórico se elaboran en estudios de 
género, literatura, cine y artes visuales. En las últimas décadas, lo siniestro ha cobrado 
importancia en las artes y la teoría al examinar algunos elementos que lo conforman 
como lo espectral y el doble. Además, la aplicación de lo siniestro tiene su aparición 
en el cuerpo social, cultural y estético del siglo XVIII en la tensión que se da entre el 
racionalismo y lo irracional.  
 
En la cultura del siglo XX y especialmente en el movimiento modernista y surrealista, 
lo siniestro se vuelve más central dentro de las prácticas estéticas y teóricas. Hal 
Foster dice, 
 
“Si hay un concepto que comprenda al surrealismo éste debe ser contemporáneo al 
movimiento e inmanente a su campo; y es en parte la historicidad de este concepto lo que me 
interesa aquí. Creo que este concepto es el de lo siniestro, es decir, aquel que se preocupa con 
los eventos en los cuales el material reprimido retorna de maneras en las que se afectan las 
identidades unitarias, las normas estéticas y el orden social. En mi argumentación, los 
surrealista no solo se ven atraídos hacia el retorno de lo reprimido sino que también buscan re 
dirigir este regreso hacia fines críticos. Por lo tanto, debo afirmar que lo siniestro es crucial para 
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ciertas obras surrealistas en particular así como a nociones generales del movimiento (por 
ejemplo, lo maravilloso, la belleza compulsiva). En este sentido, el concepto de lo siniestro no 





Este nuevo camino da como resultado una construcción conceptual de lo siniestro 
diferente en donde lo no familiar es entendido a un nivel más existencial y político que 
sobrenatural.  
 
En los noventa, la teoría del trauma cobró fama sobre todo en Estados Unidos. Los 
estudios sobre el trauma son una mezcla entre la deconstrucción y el psicoanálisis, en 
especial sobre los trabajos de la segunda fase del trabajo de Freud y en específico de 
Más allá del principio del placer, en donde las experiencias de neurosis traumáticas 
después de la Primera Guerra Mundial llevaron a Freud al desarrollo de la hipótesis de 
los impulsos de muerte. El ensayo de lo siniestro es una constante referencia en la 
teoría del trauma pues ofrece una forma válida de enfrentarse al trauma en términos 
del shock, del evento y la repetición  en lugar de en términos de la representación 
narrativa.  
 
Los trabajos de Kristeva y las constantes aplicaciones de lo siniestro en la 
antropología, la religión y los estudios referentes al trauma ayudan a que el potencial 
del concepto freudiano se expanda a nuevos ámbitos que mantienen siempre una 
fuerte conexión con el ensayo original.  
 
Los problemas sociales como la xenofobia, la inmigración, el exilio y el trauma 
generan un tipo de ansiedad nunca antes visto y que está relacionado con la oposición 
de lo familiar y lo extranjero, con las cada vez más borrosas delimitaciones fronterizas 
que causan amenaza. Lo siniestro se redefine pero no se desconecta de las prácticas 
artísticas y culturales y como fenómeno estético captura el estado de ánimo del siglo 
que termina y el que comienza. En literatura se le empieza a relacionar con Murakami 
y Paul Auster; en las artes visuales con Cindy Sherman, Sophie Calle o Lucian Freud; 
en el cine con David Lynch; Cronenberg, en la arquitectura con Libeskind, Tschumi y 
Eisenman.  
 
Lo siniestro es el concepto de un afecto y para finales del milenio su recorrido lo 
coloca como herramienta teórica y como inspiración para la creación artística. El 
concepto de lo siniestro se introduce en el arte contemporáneo y en la cultura popular 
por vías de la teoría. En las universidades se le estudia a través de nuevas tendencias 
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culturales como el New wave, el gótico y el ciberpunk. Lo siniestro inspira y une 
nuevas forma de producción artística. Uno de los elementos recurrentes de la 
presencia de lo siniestro en las artes visuales es la importancia de la figura humana. 
Ya sea a través de la presencia de muñecas, esculturas de cera, gigantes, robots, 
partes de cuerpos, cadáveres y la moda- como intentaré demostrar a partir del trabajo 
de Alexander McQueen- lo humano y post-humano es donde lo siniestro es 
depositado.  
 
Las muñecas, los autómatas (que vienen desde el siglo XVIII), las prótesis, cráneos, 
monstruos,  los cyborgs o seres humanos tecnológicamente mejorados, las cirugías 
pláticas, los implantes de órganos, los transexuales, la distorsión, la fragmentación y 
muchas cosas más del estilo están relacionadas con lo siniestro. De esta manera, en 
una primera instancia, la estructura rizomática de lo siniestro pareció estabilizarlo al 
principio del siglo XXI pero muchas aplicaciones del mismo continúan apareciendo. La 
más reciente, como dato curioso, viene del campo de la robótica y la neurociencia. Lo 
siniestro se instaló en estas áreas a partir de la traducción al inglés del texto del 
japonés Masahiro Mori titulado El valle inquietante. Mori, un científico de robots, afirma 
que éstos, como seres inanimados se vuelven más reales y familiares cuando se les 
dan rasgos parecidos a los de los humanos, pero sólo hasta cierto punto. Cuando se 
vuelven muy parecidos, esa familiaridad se torna perturbadora y causa miedo y más 
aún cuando se les añade movimiento. Este fenómeno lo representa Mori en un 
diagrama que es llamado el valle inquietante en el cual se representa por medio de 
gráficas las relaciones entre familiaridad y agrado. En esta representación, Morí coloca 
al cadáver, al zombie y a la mano prostética muy por debajo de la zona de confort 
porque según su teoría el valle inquietante es causado por el miedo a la muerte. 
 
El texto de Mori se parece en algunos aspectos al de Freud. El valle inquietante puede 
aplicarse a la muñeca llamada Olimpia en el cuento El Hombre de arena de Hoffmann 
cuya perfección mecánica era siniestra para todos, excepto para Nathaniel. Pero el 
objetivo del trabajo del japonés es completamente diferente al de Freud, a Mori le 
interesa sobre todo como evitar el valle y no tanto conocer la razón por la que ocurre.72  
 
Pero dejando esto de lado por el momento, se puede ver que el concepto de lo 
siniestro atraviesa una gran variedad de áreas de conocimiento y estudio. Sin lugar a 
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dudas lo encontramos en el arte y en muchas formas de sus producciones. Lo que 
intentaré responder es, si a partir de todo lo recorrido hasta ahora en este trabajo, se 
puede encontrar en la moda. Si el concepto de lo siniestro es posible que se 
manifieste en las artes visuales a través del cuerpo, ¿qué mejor campo de acción para 
analizar su presencia y sus consecuencias que la moda? ¿Por qué resulta placentero 
el sentimiento de lo siniestro? ¿Por qué si se habla de elementos que deberían ser 
reprimidos por nuestra propia seguridad psíquica, lo siniestro debe de evocarlos para 
mantenernos a salvo y al hacerlo provocar una experiencia de deleite? Según lo que 
se ha expuesto hasta ahora, una de las respuestas podría ser debido a que lo siniestro 
renueva la integración de tendencias disociadas, como el amor y el odio. Pero parece 
que su incursión en la estética se debe a otros factores también.   
 

































III. Alexander McQueen, heraldo de lo siniestro 
 
 
En septiembre de 1998, Alexander McQueen fue invitado a editar un número 
de la revista Dazed and Confused. En esta edición hubo una serie de fotografías 
tomadas por Nick Knight. La serie se tituló Access-Able y en ellas se podían ver el 
resultado del trabajo entre modelos discapacitadas y algunos diseñadores de moda. 
La editorial de la revista decía que el objetivo del proyecto era el de desafiar las 
preconcepciones de lo que es considerado hermoso. Estas imágenes mostraban una 
especie de identificación doble evitando cualquier tipo de noción de unidad en el 
sujeto. Las modelos tiene discapacidades físicas pero éstas no son evidentes en la 
fotografías, como si tratasen de ser colocadas en segundo plano.  
 
La fotografía de portada de la revista es de la atleta Aimee Mullins, vestida solamente 
con pantalones de ejercicio y usando un par de prótesis metálicas debido a que tiene 
amputadas las dos piernas (Placa 9). En otra imagen, se le puede ver vestida con una 
crinolina, y otros accesorios diseñados por Alexander McQueen usando piernas 
prostéticas (Placas 10).  
 
Ambas fotografías establecen los términos de referencia de la serie. Mullins es al 
mismo tiempo la mujer atlética de cuerpo hermoso y la inválida. Su torso desnudo se 
contrapone a esos siniestros aparatos que tiene en lugar de piernas. La fotografía 
juega con la provocación entre el mito del cuerpo unificado y sugiere la posibilidad de 
una experiencia corporal múltiple y de otro orden. En la segunda imagen, vestida 
como una muñeca y con una expresión casi de maniquí también se problematiza y 
desafía la integridad corporal. Sus piernas y la discontinuidad entre una realidad de 
carne y hueso y las prótesis de fibra de vidrio presentes, hacen evidente que el 
proceso de transferencia entre el espectador y la imagen, y entre la mujer y el 
maniquí, nunca está completo, provocando así el afecto de lo siniestro.  
 
La aparición de ese “otro” que habla de lo que de otra forma no se hablaría es 
importantísimo para la creación del sentimiento de lo siniestro.73  Es posible decir que 
los elementos presentes en la imagen operan como un tipo de herramienta 
conceptual, es decir, como mecanismos simbólicos a través de los cuales los 
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 Si, como ya se sabe, unheimlich es la negación de heimlich en el sentido de ser familiar, hogareña pero 
que también tiene un segundo significado que es escondido o furtivo entonces desde un punto de vista 
psicoanalítico esta ambivalencia no es extraordinaria. El prefijo un no es solamente una negación 
lingüística sino también el símbolo de la represión. Esto quiere decir que lo siniestro está marcado por el 
inconsciente que no conoce la negación o la contradicción. Aun cuando algo es negado esto sigue 
estando presente en el inconsciente. Así, partiendo de esta línea de razonamiento, la contradicción que 
resulta de la negación no es exclusiva o binaria. Es decir, negar algo lo evoca al mismo tiempo.  
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contenidos reprimidos encontraron representación. Las narrativas que resultan de 
estos conceptos comienzan a dar forma a la gramática de lo siniestro dentro del 
trabajo creativo de McQueen. Además, al presentar a una mujer con prendas de 
diseñador y cuyas piernas terminan en prótesis, lo que se está creando es la 
erotización de lo inanimado. Todos estos elementos simbolizaban de una u otra 
manera el surgimiento de fuerzas que se mantienen bien sujetas dentro del 
inconsciente de las personas y que al presentarse abiertamente hacen que resurjan al 
presente.  
 
El proceso de identificación de estas imágenes encierra al espectador en un diálogo 
perpetuo. Este constante dinamismo, este movimiento psíquico que se da es de hecho 
el paradigma visual de la experiencia de lo siniestro. Las imágenes, como una 
pequeña muestra de lo que es el trabajo de McQueen, presentan la continuidad y 
discontinuidad necesaria para el concepto freudiano. El simbolismo corporal que oscila 
entre la unidad ilusoria y el ser fragmentado es el campo perfecto de presencia para lo 
siniestro. Algo en estas fotografías está oculto detrás del espacio visual y nunca se 
sabe con certeza qué es. Todo lo que se puede ver es el acto mismo de ocultamiento.  
 
Aun cuando en muchas ocasiones el trabajo de los artistas es el de especular sobre 
las cuestiones de identidad y comunidad en el mundo, éste no era el caso en los 
diseñadores de moda. A pesar de esto, en una época como los noventa donde las 
ideas y conceptos sobre el ser humano son inestables, o cambiantes, la moda de 
McQueen fue capaz de colocarse en el centro y jugar un papel trascendental en la 
construcción de imágenes y significados, al mismo tiempo que creaba nuevas 
ansiedades e ideales.  
 
En 1999, J.G. Baillard escribió para la publicación Statesman un texto titulado Diary. 
En él miraba en retrospectiva hacia el siglo XX y comentaba, 
 
“Tengo la sospecha de que dentro de algunos años habrá un rechazo generalizado hacia el 
siglo XX, sus horrores y sus corrupciones. A pesar de sus grandes avances en ciencia y 
tecnología, será visto como una época barbárica. Mis nietos son todos menores de cuatro años 
de edad; serán la primera generación que no tendrá memorias sobre este siglo y seguramente 
estarán horrorizados cuando sepan lo que se permitió que ocurriera. Para ellos, nuestro 
devaluado entretenimiento cultural y nuestro hedonismo de “todo incluido” será 





Es precisamente esa conexión la que se articula de manera brillante y consciente en la 
ropa de McQueen en donde se sugiere que el cuerpo es el territorio de la perfección y 
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de la descomposición al mismo tiempo, creando una fascinación ante el horror y la 
belleza. Estas intersecciones fueron articuladas en sus prendas por medio de 
referencias históricas. A pesar del hecho de que la moda es un campo dedicado a la 
novedad, inclusive se podría decir que fetichiza lo novedoso, fueron  precisamente 
estas características de retomar lo pasado lo que invadía constantemente la obra de 
McQueen. Es decir, para este diseñador lo más moderno era aquello que se doblaba 
sobre sí mismo como lo más antiguo. Como lo plantea de mejor manera aunque en 
diferente contexto la profesora en Historia del arte de la Universidad de Londres y 
escritora inglesa Lynda Nead, 
 




¿No es acaso esto lo siniestro? Nead desarrolla la idea de la modernidad conectada 
de forma vital y en constante diálogo con sus propias condiciones históricas de 
existencia, de tal manera que lo moderno nunca puede representar un corte total con 
el pasado. En cambio, la modernidad puede ser entendida como  una  serie de 
discursos y procesos históricos que están profunda y necesariamente enraizadas con 
la construcción del pasado. Por lo tanto, la moda aunque sea considerada un 
paradigma de lo novedoso, está de hecho atada por las mismas condiciones históricas 
que la producen y esto es claro en el trabajo de McQueen. 
 
En la colección otoño/invierno 1998 (Placa 11), el diseñador sugiere el dialogo entre el 
presente y el pasado con una colección dedicada a Juana de Arco. El vestido color 
rojo trae consigo la historia de la sangre, del fuego y del martirio de esa figura 
femenina. Además de la fuerza visual de la presentación en donde la modelo se 
colocó dentro de un círculo de fuego, el vestido contempla que el rostro sea cubierto 
por completo para que ya no sea posible ver a una persona sino solamente al símbolo 
de la historia recreada. Nead utiliza para describir el juego del tiempo con una 
metáfora particularmente interesante. Dice que el tiempo histórico se dobla en sí 
mismo una y otra vez como un pañuelo de tela arrugado. Al igual que el vestido de 
McQueen, con sus delicados pliegues y tiras que se sobreponen una sobre otra al 
compás de los pasos de quien lo usa, el tiempo se junta y pliega sobre sí mismo una y 
otra vez. Distintos puntos o momentos históricos se superponen logrando el retorno de 
aquello que parece olvidado y que sin embargo al momento de surgir provoca en el 
espectador que recuerde aquello que parecía perdido. El resurgir de una figura 
femenina, un arquetipo, es lo que despierta el sentimiento de lo siniestro pues se 
pensaba abandonado en algún instante del tiempo. Las llamas del círculo y el juego de 
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las tiras sobre las piernas logran conectar periodos de tiempo debido a su proximidad, 
uniendo el pasado, el presente y el futuro en constantes e inesperadas relaciones. El 
vestido es en este sentido el producto de una multiplicidad de eras.  
 
Esta reutilización de personajes y temas históricos dominó el trabajo de McQueen. En 
1930 Walter Benjamin escribió que, 
 
“La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. Sólo en la imagen, que relampaguea de 
una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad se deja fijar el pasado. (…) Puesto 
que es una imagen irrevocable del pasado, que corre el riesgo de desvanecerse para cada 




De esta manera, la moda de McQueen que se produjo con más fuerza fue en la 
década de los noventa, produciendo un trabajo que sentaba sus bases en lo que 
Benjamin sostenía y a partir de la elección del diseñador de articular un imaginario 
histórico con intereses contemporáneos. La metáfora de Benjamin sobre el tiempo 
como un laberinto  que nuevamente se dobla sobre sí mismo da una pauta más para 
comprender el trabajo de McQueen. Y es en este constante devenir del tiempo en sus 
trabajos que sigilosamente comienza a reptar el sentimiento de lo siniestro. En cada 
esquina donde el tiempo se dobla y retorna, pareciera ser que algo que ya fue 
reprimido a lo largo del tiempo vuelve para incitar una sensación intensa y a veces 
perturbadora.   
 
Se ha dicho varias veces que Freud produjo una gran cantidad de imágenes y temas 
para intentar definir lo siniestro. Si bien esto es cierto, la naturaleza del concepto es en 
esencia el retorno de lo reprimido. Lo que sucede es la súbita revelación de una huella 
remota en la memoria, es decir, no el recuerdo de la cosa misma que ha sido 
reprimida, sino el rastro o huella de su movimiento en el inconsciente. Estas cosas-
representaciones no son las representaciones exactas de las cosas, sería más 
apropiado definirlas como los fantasmas de las cosas. Debido a que la conexión con la 
percepción que surge en el presente no se da de manera muy clara, el sistema 
preconsciente falla al intentar ligarse con una palabra de representación y lo reprimido 
no puede nunca volverse completamente consciente ni reprimirse totalmente otra vez. 
Como resultado, el afecto que estaba separado del contenido en el proceso de 
represión se descarga en una forma sutil de ansiedad. Esto es lo siniestro y en este 
sentido, y de acuerdo con Freud, tiene que ver más con la experiencia del proceso de 
represión y su retorno que con el contenido reprimido en sí. La ropa de McQueen es 
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tan atractiva porque los fantasmas ahí presentes son nuestros propios fantasmas que 
representan las proyecciones sintomáticas de la psique de la vida contemporánea.   
 
Así en este constante ir y venir del pasado y del presente uno de los elementos más 
utilizados por el diseñador es el corset. Desde aquellos que aludían al concepto de la 
femme fatale hasta los que parecían ortopédicos; desde los románticos y nostálgicos 
hasta aquellos perversos e inquietantes, sus reinterpretaciones del histórico corset 
evocan la presencia de algo perturbador a partir de la idea que se tiene del cuerpo 
femenino. Estos ceñidores hablan de una mujer que no es aquella a la que se está 
acostumbrado. Es una nueva imagen femenina oscuramente perturbadora. Lo 
femenino que retorna con una presencia siniestra pues no es la imagen de la mujer-
madre que cuida y arropa sino de aquella que castra a todo aquel que se le acerca. Es 
esta mujer encorsetada que vuelve de lo reprimido para recordarle al espectador 
aquellos miedos y deseos primordiales relacionados con el cuerpo de la mujer. (Placas 
12, 12a y 12b) Estos apropiamientos en la obra de McQueen constituyen una serie de 
instancias que demuestran el uso de la historia en el presente, del retorno de rutas 
que se retuercen sobre sí mismas dentro del laberinto benjaminiano metáfora que 
corporizó a través de la imagen del flâneur y la prostituta. 
 
Yo añadiría a estos dos últimos personajes el de la calavera, motivo principal y 
recurrente dentro de toda la producción de McQueen y para decir esto, me baso en lo 
postulado en 1984 por Frederic Jameson, crítico literario estadounidense, quien dijo 
que la historia estaba siendo saqueada por la cultura visual contemporánea para crear 
un carnaval post-moderno y que el incesante retorno del pasado era en sí mismo una 
especie de reciclamiento cadavérico de la historia.77 No resulta pues extraño que el 
motivo principal de McQueen sea la calavera, pues no era ajeno a este tipo de 
razonamientos al momento de crear sus prendas.  
 
Podría decirse, que McQueen presentaba en todas sus colecciones un hábito casi 
neurótico de la cita histórica. Desde su propio pasado como en la colección titulada 
The Girl Who Lived in a Tree (Placa 13) en la que se narra la fantasía del diseñador -
acerca de una niña que imaginaba vivía en el olmo de su casa- cuando era niño hasta 
la colección Highland Rape en la que hace un grito de protesta ante los saqueos y 
violaciones que ha sufrido Escocia por parte de Inglaterra a lo largo de la historia 
(Placa 14 y 14a). Entre más se ve la vuelta del pasado al presente en la prendas, más 
se vislumbra la presencia de lo siniestro en ellas y sus consecuencias pues este 
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retorno no es resplandeciente o pintoresco sino oscuro y lleno de referencias a miedos 
y fantasmas reprimidos y que a modo de defensa el diseñador las presenta en 
creaciones de alta costura. No es raro que McQueen hable de violación al referirse a 
los levantamientos Jacobitas78 del siglo XVIII y la expulsión de las Tierras Altas en 
Escocia que terminaron con un enorme genocidio pues para él, el regreso del pasado 
sobre el tiempo del presente no es uno de esplendor, sino uno que revela nuevamente 
aquellas cosas que parecían estar fuertemente suprimidas. El utilizar el término de 
violación no hace más que hincapié en el aspecto violento de aquello que regresó al 
presente. Así, las prendas de tal colección presentan rasgaduras y tirones, o 
solamente presentan a la modelo con una delicada y transparente ropa interior. Se 
puede decir que las modelos vestidas con ropa de McQueen, son las Olimpias de 
Hoffman en una historia de horror sin vida y ultrajadas pero representando un pasado 
vivo no olvidado. De esta manera, el presente se torna siniestro con tales 
articulaciones conceptuales. Sus Olimpias son cuerpos lujosamente andrajosos y 
ultrajados que vienen del pasado para recordar la historia de Escocia, patria de sus 
ancestros. 
 
De esta forma, el imaginario histórico de algunas de las prendas de McQueen se 
conjuga con lo siniestro y el trauma en el momento del retorno de lo pasado. Además, 
el producto de representar al presente como historia tiene el efecto de transformar el 
aquí y el ahora en algo no familiar y extraño. Justo eso pasa con estas ropas y el 
concepto de lo siniestro: el presente que muestran está empapado de historia 
distanciando al espectador del presente y produciéndole un sentimiento incomodo, 
tétrico y que retorna de la historia que se creía suprimida.79  
 
El arte de vestir fantasmas 
 
El retorno de lo reprimido en lo siniestro es evocado por algo que pertenece a la 
realidad. Lo siniestro siempre augura el retorno de lo reprimido como un peligro 
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menor, tal vez no del todo identificado debido a que el impulso reprimido se mantiene 
aún en el inconsciente. En este sentido, lo siniestro podría entenderse como un 
mecanismo de defensa ante la ansiedad, provocando solamente una leve 
perturbación.  Esta interpretación de lo siniestro como protección ante la ansiedad 
hace que se pueda conectar con el arte. Lo siniestro puede ser placentero en el arte 
pues anticipa el peligro así como la satisfacción de impulsos prohibidos provenientes 
de fuentes inconscientes más profundas. Así, acompañado y facilitado por los placeres 
que sobrevienen del arte, el resultado de lo siniestro es una mezcla entre miedo y 
deleite. De esta manera, se sugiere que Freud considera a lo siniestro como un 
fenómeno estético más que como uno clínico.80  Freud dice, 
 
“Parece que en el curso de nuestro desarrollo individual todos hemos pasado por una fase 
correspondiente a este animismo de los primitivos, que en ninguno de nosotros esa fase ha 
transcurrido sin dejar restos y trazas capaces de manifestarse en cualquier momento; y es 
como si todo cuanto hoy nos parece siniestro cumpliera la condición de tocar estos restos de 
actividad animista e incitar su exteriorización.”
81  
 
¿A qué se debe que los diseños de McQueen aparezcan ante el espectador de forma 
tan perturbadora pero al mismo tiempo atractivos? Desde la perspectiva de mi 
planteamiento, me parece que la unión de estas dicotomías se da como resultado de 
la presencia de lo siniestro, a partir de la articulación de los miedos que perseguían a 
la sociedad de los noventa. En esa época, existían dos tipos de diseñadores: aquellos 
que utilizaban las prendas para otorgar un tipo de consuelo ante las grandes 
preocupaciones y los otros, como McQueen que buscaban revelar los miedos y 
angustias en una especie de terapia de shock generada a partir de imágenes en 
ocasiones opuestas pero sin duda dialécticas.  
 
La teoría de las imágenes dialécticas de Benjamin no está basada en una simple 
comparación sino más bien en una retransmisión histórica más compleja entre el 
pasado y el presente. Benjamin lo dice así, 
 
“No es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que 
imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una 
constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pero mientras que la 
relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con 
el ahora es dialéctica: no es discurrir, sino una imagen, en discontinuidad. Sólo las imágenes 
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Para Benjamin esta relación entre imágenes funcionaba como la técnica del montaje 
en el cine. El principio de este proceso es que al yuxtaponer dos imágenes una tercera 
con otro significado es creada. Benjamin entendió esta relación como una dialéctica de 
imágenes en donde los motivos del pasado y el presente funcionaban como tesis y 
antítesis. Es ese reconocimiento mutuo entre las imágenes del pasado y las del 
presente lo que crea una imagen dialéctica que transforma a ambas. Esto es 
justamente lo que McQueen logra con sus prendas que combinan elementos 
narrativos del pasado: el resultado es una nueva imagen llena de significado nuevo sin 
olvidar lo anterior. Pero lo más interesante aún falta. Benjamin sabía que al ser 
impactada fuera del contexto del pasado, la imagen dialéctica podía ser leída en el 
presente como verdadera pero también sabía que no lo era del todo sino que era una 
certidumbre fugaz y temporal, existente sólo en el momento de la percepción 
caracterizado por el shock.83 Es decir, no es solamente que el pasado iluminara el 
presente o viceversa, sino que las dos imágenes al unirse trazaban una conexión 
previamente escondida. Este es para mi entender, otro de los fundamentos del 
proceso de la aparición de lo siniestro en las ropas de McQueen. A través de las 
evocaciones de pasado de sus prendas, éstas parecían estar siendo usadas por 
fantasmas errantes, inquietos y evanescentes de otra época.  
 
Esta fantasmatización podría situarse en el siglo XVIII. En la novela de Ann Radcliffe 
titulada Los misterios de Udolfo se comienza con esa nueva concepción de la realidad 
como la existencia de dos esferas ontológicas distintivas: una, extraordinaria, 
irracional, irruptora y casi siempre seductora, y la otra, ordinaria, doméstica y en la 
mayoría de las ocasiones poco interesante. El texto está plagado de presencias 
fantasmales, aunque no de aquellos fantasmas de las creencias populares, sino de 
unos de naturaleza más subjetiva, delicada y de origen emocional. Las escenas 
descritas están plagadas de espectros, dándose un fenómeno que se conoce como 
sobrenaturalización de la vida diaria,84 en donde los fantasmas de los que se habla en 
la ficción, desaparecen y un nuevo tipo de aparición emerge. Terry Castle, autora de 
El termómetro femenino dice con respecto a esta novela, 
 
“Estar embrujada, de acuerdo con el mito de la novela romántica, es desplegar los poderes 
propios de una imaginación empática; los crueles y los insensibles no tienen ese tipo de 
alucinaciones. Aquellos que aman, están por definición, abiertos al espíritu del otro”.
85 
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Lo sobrenatural en Radcliffe ha sido desplazado y desviado hacia el ámbito de lo 
cotidiano. A pesar de que el mundo de los fantasmas pierde su fuerza, el mundo de lo 
ordinario y real está siendo metafóricamente cubierto por un nuevo tipo de aura 
espiritual.  A lo que me interesa apuntar es precisamente a este dislocamiento que ha 
pasado un tanto inadvertido en cuanto a la construcción de lo siniestro que habla de 
un cambio en la historia de la consciencia de Occidente. Esta novela es uno de los 
textos más importantes de finales del siglo XVIII no solamente porque da fe del cambio 
hacia lo gótico sino porque articula un nuevo momento en la percepción de la 
experiencia humana que atrapó a los lectores por encapsular nuevas estructuras del 
sentir, un modelo nuevo de relaciones humanas y una nueva fenomenología del ser y 
del otro. 
 
Como lo plantea Freud, lo que la mente rechaza en una forma puede regresar a 
perturbarnos en otra. Así que mientras la ciencia se interesaba en el siglo XVIII por 
rechazar cualquier naturaleza sobrenatural de la mente, en la literatura volvía cada vez 
con más potencia afectando la conciencia popular. En la narración de Radcliffe lo que 
fue real se vuelve irreal y viceversa. Es durante este proceso de inversión y de retorno 
que los dos ámbitos comienzan a confundirse: el lenguaje arcaico de lo sobrenatural 
contamina el lenguaje nuevo de la experiencia mental. Los fantasmas y aparecidos 
mantienen su ambiguo agarre de la imaginación sólo que ahora han migrado al 
espacio de la mente.  Algo similar sucede en el trabajo de McQueen. 
 
Terry Castle sugiere que una de las características más importantes de esta nueva 
sensibilidad es la sensación de espectralidad del otro.86 No es coincidencia, entonces, 
que una de las teorías más importantes con respecto al funcionamiento de la mente, el 
psicoanálisis, haya interiorizado la metáfora del acto de ver fantasmas. Toda la teoría 
Freudiana está cubierta de esa misma sobre-naturalización que maneja Radcliffe. Esta 
preocupación con las supuestas apariciones mentales y lo que se ha entendido a partir 
de ellas –gracias a Freud- sobre su control sobre nosotros. Todo este recorrido es el 
trayecto de las evocaciones de una nueva excepción cognitiva de los contenidos de la 
mente 
 
En este sentido, las ideas de Benjamin tienen una gran relevancia para comprender el 
trabajo del McQueen y estas analogías que hago con ciertos eventos del siglo XVIII. 
Sus ideas le ofrecen a la historia del arte y a la estética un modelo complejo y 
sofisticado de cómo funciona la seducción visual pues están predicadas sobre el 
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entendimiento de cómo funcionan las comparaciones visuales. Su método permite 
percibir similitudes entre periodos aparentemente separados por la ruptura y la 
discontinuidad y comprender el tiempo histórico no como algo que fluye directamente 
del pasado al presente sino como retornos y encuentros complejos en donde el 
pasado es activado por medio del presente. En Tesis sobre la filosofía de la historia 
Benjamin dice, 
 
“La Revolución Francesa se entendió a sí misma como una Roma que retorna. Citaba a la 
Roma antigua igual que la moda cita un ropaje del pasado. La moda husmea lo actual 




Benjamin sabía que la verdadera dialéctica de la moda era su habilidad de re-fabricar 
lo muy antiguo como lo más novedoso por lo tanto la tercera imagen en esa dialéctica 
es un fantasma que revela ese constante devenir. Es ese salto de tigre el que describe 
el movimiento de desdoblamiento de las prendas de McQueen. Tal como Proust lo 
formula en el concepto de mémoire involontaire que refiere a los encuentros 
involuntarios con ciertos objetos o elementos en las prendas y que retrotraen a 
experiencias que de otra manera se hubiesen mantenido ocultos, latentes u olvidados.  
 
Con el corset con lombrices –parte de la colección titulada The Hunger (Placa 15) 
McQueen se detiene a fetichizar otro componente de la moda que no es precisamente 
el lujo y deconstruye las clásicas técnicas de la moda basándose en lo abyecto y lo 
corrupto. Las lombrices como recordatorio de lo podrido y deteriorado recuerdan a la 
figura del pensador vagabundo que tanto fascinó a Baudelaire y a Benjamin. El 
vagabundo hurga entre la basura tratando de recuperar el detritus cultural olvidado por 
las sociedades capitalistas. En ese andar, se encuentra con desechos y demás 
inmundicias que bien podrían estar infestadas de gusanos. Esta pieza de McQueen, 
hace alusión a la muerte y la putrefacción como parte del constante ciclo de la vida y 
del consumismo. Además, se crea una interesante imagen dicotómica en la que 
aparece la mujer de la moda, la modelo llena de lujos y el vagabundo, es decir, la tesis 
y la antítesis. Es justamente cuando estos opuestos se superponen que lo siniestro 
aparece revelando un tercer momento que parece haber sido suprimido. Esta vuelta 
compulsiva y grotesca del pasado sugiere la presencia de factores que van más allá 
del mero trabajo de confeccionar moda que refleje los cambios por los que se estaba 
pasando en la década de los noventa sino que también puede ser una manera de 
acomodar y entender la naturaleza inquietante de tales cambios operando en  una 
especie de retorno de lo reprimido en donde la moda se convierte en un síntoma en 
donde se articula un trauma cultural.  
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En este sentido el corset con gusanos habla de ese trauma cultural que es inherente a 
la experiencia moderna de finales del siglo XX marcado por las guerras, el terrorismo y 
el totalitarismo y a la no menos banal consecuencia atribuida a los rápidos cambios en 
el consumo de Occidente en donde la moda representa esto a la perfección. La cultura 
se encuentra atrapada entre lo nuevo y lo perecedero. Un campo de acción cada vez 
más vertiginoso en donde los medios de comunicación han acelerado aún más el 
proceso de consumo a tal grado que cualquier cosa nueva y bella aparece ya desde 
antes con los fantasmas que auguran su muerte. La moda de McQueen es el 
paradigma de esta premisa y es por esa espectralidad mortífera que una cualidad 
siniestra es posible. 
 
El periodo en el que McQueen trabaja está marcado por un inminente sentimiento de 
final y esto se ve reflejado en sus prendas en la manera en la que evoca la historia y el 
pasaje del tiempo como un trauma en el presente. La repetición compulsiva del 
desdoblamiento de la historia es muy similar a las estructuras del trauma. Freud 
argumentó en Más allá del principio del placer, que luego de la Primera Guerra 
Mundial muchos soldados sufrían de shock, permitiéndole así comprender y estudiar 
la repetición compulsiva del trauma, en donde, por ejemplo, el sujeto podía revivir 
constantemente la experiencia en sueños como una forma de intentar dominarlo. 
Freud aseguraba entonces que los histéricos sufrían de reminiscencias. Por supuesto 
el trabajo de Freud hace alusión a individuos que sufrían ciertas patologías y no a la 
noción de trauma cultural que predominó la producción de los noventa, pero este 
aforismo puede ser sin duda utilizado. Para finales del siglo XX, tal como los pacientes 
histéricos de Freud, la moda de McQueen presentaba constantes reminiscencias. Sus 
rumiaciones sobre el pasado y el imaginario que trabajaba parecían hacer hincapié en 
lo siniestro y por lo tanto, sus ropas diseñadas a partir de imágenes del pasado 
pueden y deberían ser entendidas como un tipo de retorno de lo reprimido. 
 
Derrida dijo en Los espectros de Marx que toda época tiene su propia escenografía y 
sus propios fantasmas. Con los trabajos de McQueen estos fantasmas se volvieron 
reales por medio de las prendas. Hay  muchas formas en las que la moda puede ser 
espectral.  Por ejemplo, varias de las prendas del diseñador son tan elaboradas que 
fueron usadas solamente una vez durante la pasarela y luego entraron al circuito de 
los museos y galerías. Tal es el caso del vestido de la colección titulada VOSS (Placa 
16), confeccionado a partir de dos mil láminas para microscopio pintadas a mano de 
color rojo para representar la sangre que se encuentra siempre debajo de la piel y 
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cosidas a una falda de plumas de avestruz. En este sentido muchas de sus prendas 
son espectrales pues sólo fueron usadas una vez y  por muy pocos segundos para 
luego desaparecer y ser tan solo una imagen en la memoria del espectador. 
 
Las pasarelas de McQueen mostraban ropas tan extraordinarias que su uso se 
limitaba a una sola presentación y no representaban de ninguna manera a la ropa real 
que se vendía en las tiendas. El espectáculo en que eran presentadas ratificaba esa 
idea y seducían a través de una híper-realidad. Lo que Hal Foster propone se ve 
materializado a través de los vestidos de McQueen. Foster en El retorno de lo real 
plantea que el espectador se ve envuelto en la lógica del espectáculo porque se ve 
afectada la pérdida de lo real y al mismo tiempo es a través de las imágenes que se 
provee lo necesario para suavizar o negar esa pérdida. Sin embargo, en el trabajo del 
diseñador lo real no está completamente perdido sino solamente reprimido. McQueen 
viste fantasmas y a los habitantes de la imaginación. La moda propuesta por él es el 
lugar donde los fantasmas del pasado se reagrupan en el presente. 
 
La palabra espectáculo hace referencia a una función o entretenimiento público que se 
celebra en un edificio, teatro o lugar en que se junta la gente para presenciarla. Es 
entendida como cualquier cosa que se ofrezca a la vista o contemplación intelectual y 
es capaz de atraer la atención y mover el ánimo de las personas infundiendo deleite, 
asombro, dolor u otros afectos.88 Al igual que la palabra espectro, ambas provienen de 
la misma raíz latina specere, que quiere decir “ver”. El autor Martin Jay, en su libro 
titulado Downcast Eyes, define a la sociedad del espectáculo como una serie de 
imágenes disecadas que traen consigo a la muerte; mientras que Guy Debord en La 
sociedad del espectáculo afirma, 
 
“El espectáculo en general, como inversión concreta de la vida, es el 




El espectáculo viene de la mano con el concepto de fantasmagoría, palabra que es 
definida por el diccionario de la Real Academia Española de la siguiente manera: 
 
 (Del fr. fantasmagorie). 
 
1. f. Arte de representar figuras por medio de una ilusión óptica. 
2. f. Ilusión de los sentidos o figuración vana de la inteligencia, desprovista de todo 
fundamento. 
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Lo que me parece importante, además de que es interesante saber el origen de la 
palabra, es el acercamiento que el entendimiento del concepto aporta. El término 
fantasmagoría fue cambiando poco a poco. Primeramente, fue conectado con algo 
externo y público pues los espectáculos de la linterna mágica eran verdaderos eventos 
masivos ya que producían ilusiones espectrales artificiales. Luego, la palabra comenzó 
a ser usada para referirse a algo completamente interno y subjetivo, o sea, el 
imaginario fantasmático de la mente como ya lo mencioné más arriba. Ese cambio 
metafórico habla de una transformación en la conciencia humana muy significativa y lo 
que Terry Castle define como la espectralización o la fantasmatización del espacio 
mental.90 Lo que esto quiere decir es la inclusión de los fantasmas en el mundo del 
pensamiento.  
 
A pesar de que el individuo ha hecho a un lado la creencia de un mundo espiritual 
como en el que creían sus ancestros o de igualar el ver fantasmas a tener mucha 
imaginación, otro movimiento paralelo se gestó: el de creer en la naturaleza espectral 
de nuestros pensamientos. La actividad imaginativa de la mente es, a finales del siglo 
XVIII, una forma de ver fantasmas. Esto está tan arraigado ya en la persona que 
consideramos esta creencia como algo racional y no hay duda de que esta manera de 
pensar es parte fundamental para validar los puntos de vista lógicos. Por ejemplo, los 
fantasmas son cosas de la mente, o al menos eso es lo que a todas las personas se 
les indica desde pequeños. A todos los individuos se les ha enseñado que ver cosas 
que los demás no pueden ver –monstruos, fantasmas o figuras extrañas- es 
simplemente un acto de la imaginación o el acto de interaccionar con una forma 
intensa de pensamiento. Por supuesto, la actitud racionalista, podría decirse, depende 
enteramente de esta forma primaria de internalización de lo espectral, pues mientras 
el mundo externo se vea poblado de espíritus –buenos o malos- la mente se mantiene 
inconsciente de sí misma, enfocada en otras cosas, incapaz de asegurar tanto su 
autonomía o su responsabilidad creativa sobre el mundo.  
 
Por lo tanto, lo que la evolución del término trae consigo es mostrar cómo se intenta 
racionalizar la mente. El haber intentado suprimir el mundo de los espíritus de los 
ancestros y humanizar el elemento “demoníaco” de la vida humana produce un 
movimiento contrario al esperado: al negar el espacio de los espíritus en el afuera, las 
personas se vieron obligadas a reubicarlo dentro de la teoría de la imaginación. 
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Los espectáculos mismos de fantasmagoría eran la muestra de que los fantasmas no 
existían en el exterior y que podían ser reproducidos mediante una técnica de luz. 
Eran la forma que tuvo la ciencia para exponer a charlatanes que decían poder ver 
espíritus pero al mismo tiempo que esta era la intención principal, estos eventos 
comenzaron a tener más publico porque algunos espectáculos nunca revelaban sus 
secretos para lograr las apariciones de fantasmas dándole a todo el suceso una 
sensación de misterio y extrañeza. En oscuridad y con sonidos extraños 
contrariamente a explicar las apariciones, lo que la fantasmagoría empezó a hacer 
fueron shows que recreaban el aura emocional de lo sobrenatural. Las personas 
sabían que los fantasmas no existían pero aun así los veían sin saber exactamente 
cómo. De igual forma, cuando el concepto se traslada a la mente y para explicar las 
imágenes que ésta produce, la metáfora nunca termina de explicar bien el mecanismo 
mental.  
 
No es de extrañarse que durante el siglo XIX se piense sobre los procesos mentales 
como los de una linterna mágica capaz de proyectar imágenes o huellas de 
sensaciones pasadas. Sin embargo no debe olvidarse que el término de 
fantasmagoría nunca fue capaz de apartarse completamente de la asociación con la 
magia y lo sobrenatural y es por eso, que al importar su lenguaje a los procesos de la 
mente, una sensación de inquietud aparece. La mente es una zona de fantasmas con 
la fuerte tendencia a volcarse en presencias espectrales y obsesiones fantasmales. Al 
final, el término original de la fantasmagoría como un avance tecnológico cayó en 
desuso y para finales del siglo XIX los fantasmas desaparecieron de la vida cotidiana 
pero la vida interior de los individuos se había convertido en la residencia primordial de 
éstos. A través de un extraño proceso de dislocación el pensamiento se volvió 
fantasmagórico.  
 
Si algo lograron los espectáculos de linterna fue colocar a los espectadores dentro de 
un estado de percepción contradictorio y desquiciante. Justamente los espectáculos 
hacían hincapié en que los fantasmas no eran reales pues podían reproducirse pero 
su presencia estaba ahí, es decir, no eran consecuencias de la imaginación. La 
persona pensaba que los fantasmas eran ilusiones presentes solamente en la mente 
pero durante las presentaciones de la linterna parecían realmente estar presentes 
como entidades reales y fuera de los límites de la psique.  Así que la sensación que se 
producía era extraña y siniestra en donde se daba una inestabilidad entre el adentro y 
el afuera, la mente y el mundo, la ilusión y la realidad y donde se confundían las 
 60 
imágenes mentales con las reales. El individuo, aunque se daba cuenta de lo artificial 
que tenía frente a sí, aun así sucumbía a la incontrovertible realidad de lo visto. 
 
Si en algún momento la linterna mágica servía para explicar el mecanismo de la 
mente, ahora los fantasmas se habían vuelto mucho más reales que antes en el 
sentido en que ahora ocupaban y preocupaban el espacio intimo de la mente. Los 
fantasmas proyectados en los shows de linternas no eran reales pero se podían ver; 
de manera paralela, los pensamientos eran aquellos fantasmas exteriorizados 
provenientes de los individuos mismos y no había escape alguno.  Esta experiencia 
sensorial de los propios pensamientos es lo siniestro. 
 
No hay que olvidar que el fantasma, entonces, es también un síntoma.  Jean-Michel 
Rabaté en The Ghosts of Modernity argumenta que el Modernismo está poseído  por 
sus propios fantasmas o espectros de la historia que regresan para interrogarlo. En 
sus palabras, 
 
“Lo que retorna es, de manera clásicamente freudiana, aquello que no ha sido procesado, 
acomodado e incorporado en el ser a través del duelo; la sombra del objeto perdido sigue 




Para este autor, los fantasmas que habitan la modernidad son aquellos que provienen 
de su ideología y estética, es decir, son los espectros de la historia que el comienzo 
del modernismo, con sus utópicas creencias en el progreso y en el futuro, negó. Es 
por esta razón que el Modernismo está embrujado con esas apariciones de su propio 
pasado, que vuelven de manera siniestra y desde lo reprimido, tal como lo plantea 
Freud. Rabaté argumenta que la modernidad como un discurso filosófico trató de 
borrar la historia porque quería ser radicalmente nuevo. Pero ningún movimiento que 
intente abolir el pasado puede evitar el retorno de lo reprimido.  
 
Por lo tanto, es en las creaciones de McQueen en donde el pasado y el presente se 
fusionan, en donde lo siniestro se delinea a partir del retorno de lo histórico reprimido, 
en donde los fantasmas del siglo XVIII –el antecedente a lo siniestro- regresan como 
imágenes. Todas las prendas de McQueen presentadas en esta tesis traen consigo 
esta idea y por ende, pueden ser analizadas bajo el concepto de lo siniestro. El 
espectro del pasado ha vuelto a rondar el espectáculo de las prendas. Una cualidad al 
principio imperceptible pero que toca aquellas memorias reprimidas también del que 
contempla las ropas.  
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Fueron estos tipos de problemas los que el psicoanálisis intentaría solucionar. Freud 
estuvo al tanto de los primeros trabajos escritos dedicados al pensamiento y las 
alucinaciones. 92  Los textos de Freud, intentando explicar el funcionamiento de la 
mente, exhiben la misma retórica y las mismas paradojas epistemológicas que los 
trabajos racionalistas anteriores a él. Él fue el heredero de la concepción de la psique 
como un espacio vulnerable sujeto al horror de las intrusiones espectrales. Por lo 
tanto, no es raro que para Freud, tanto como para los primeros escritores que 
intentaban erradicar a los fantasmas, el pensamiento tuviera una curiosa tendencia a 
convertirse en algo fantasmal. Las ideas inconscientes son precisamente, para él, 
esos fragmentos que persiguen al individuo con la gran capacidad de alienarlo. Por lo 
tanto, la tarea del terapeuta es intervenir en el mundo de la imaginación del individuo y 
liberarlo de los fantasmas. Sin embargo, al ser productos del inconsciente, éstos  se 
encuentran parcialmente fuera del total control humano y conservan un vestigio de 
fuerza mágica y una persistencia irracional y aterradora en la mente. La gran paradoja 
dentro del psicoanálisis es por lo tanto, a estas alturas, que ningún proceso por más 
científico que sea o ninguna técnica analítica o de auto control podrá erradicar el 
potencial retorno de los espectros de la mente.  
 
Terry Castle, afirma que desde el principio el psicoanálisis tuvo una dimensión política 
paralela en el sentido en que era beneficiosa para la burguesía pues proponía la 
recuperación del control de la potencialmente anárquica y fantasmagórica vida interior 
del sujeto.93  De esta forma, los pacientes histéricos de Freud eran ahora aquellos que 
antes veían fantasmas pero con un nuevo disfraz. Cada uno de estos individuos debía 
ser reeducados, reubicados en la sociedad a través de la “cura hablada”. Lo 
importante era alejarlos de la soledad y que hablasen con otro ser humano y no con 
fantasmas.  
 
La consecuencia de este proceso, en mi opinión, es el origen de lo siniestro, y es que 
el colocar lo sobrenatural en el ámbito de la psicología no cambia de raíz la naturaleza 
de lo sobrenatural sino que simplemente se ubica en otro lado. Todas las 
características de lo sobrenatural permanecen. No se da de verdad el fin del 
pensamiento mágico sino que se reubica en otra parte sin contemplar las 
consecuencias y esto produce la demonización del pensamiento, el extrañamiento de 
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las propias ideas y el surgimiento de lo siniestro como la incapacidad de entender el 
origen de las imágenes mentales.  
 
Mi argumento se centra en que si un fantasma o una aparición representa, según los 
términos de Freud, una idea sin un fundamento lógico adecuado puesto que viene de 
un vestigio mágico desubicado e insertado en la mente, la consecuencia lógica en el 
individuo ante la incapacidad de comprender lo que tiene ante sí, es justamente lo que 
se denomina como siniestro. 
 
En este sentido, como el trabajo que se hace en el psicoanálisis de recordar los 
fantasmas del pasado para exorcizarlos en el presente, lo mismo sucede en la 
producción de este tipo de prendas. En ese proceso psicoanalítico de descubrir 
materiales reprimidos, hay una similitud con la arqueología.  El acto de excavar y 
encontrar material que ha estado mucho tiempo enterrado es lo mismo que se trabajó 
en las creaciones de McQueen al mostrar vestidos e ideas que apenas han sido 
develadas para mirarlas con la nueva luz del presente. Tal cual sucede en el proceso 
de la arqueología es en psicoanálisis en donde una memoria perdida es recuperada. 
En este sentido, lo que las prendas de McQueen recuperan tiene que ver con 
aspectos reprimidos mucho más oscuros y de reflexión melancólica. Trabajando con 
atuendos que rememoran el pasado y lo reestructuran, McQueen da cuenta que lo 
nuevo siempre sienta sus bases sobre lo las ruinas de lo pasado. Así es que viste a 
sus modelos. El diseñador sabe de antemano que su ropa representa una melancólica 
visión de la vida pues viste a cuerpos que como la historia misma, ya están muertos.  
 
Para comprender mejor esta idea, me remito a lo estudiado por Roland Barthes a 
través del concepto del retorno de lo muerto y de la restitución del tiempo abolido.94 
Barthes al mirar una fotografía se da cuenta que los sujetos en ella, tan presentes y 
vivos en la imagen, ya están muertos, inclusive afirma que al momento de ser tomada 
la foto, las personas ya estaban muertas de antemano en un futuro. En este sentido 
hace referencia a una especie de vértigo del tiempo. En la moda de McQueen, algo 
similar pasa: el imaginario con el que trabaja trae consigo la inestabilidad de pasado al 
presente de forma vertiginosa. Es decir, sus prendas visten a esos muertos en el 
futuro y proyectan esas ruinas al futuro.  
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Lynda Nead, escribe que la modernidad no sólo se ve perseguida por las ruinas del 
pasado sino que al mismo tiempo se ve poseída por visiones distópicas del futuro.95  
En las ropas que formaron parte de la colección titulada Widows of Culloden 96 , 
McQueen juega con el retorno de los muertos a través del pasado urbano de las 
vestimentas de las mujeres que perdieron a sus maridos en las sangrientas batallas de 
Culloden (Placa 17). Aquí la viudez no solamente se presenta en el negro del luto sino 
en la aparición de los fantasmas del pasado evocados a través de las ropas y en las 
ruinas de las vidas que se intentan recuperar por medio de la representación del luto. 
Además, para remarcar el concepto del espectro que retorna, en la pasarela misma se 
proyectaba el holograma de una modelo flotando como un fantasma y de forma 
siniestra. 
 
Es así que McQueen construye un sitio de vestigios arqueológicos a partir de sus 
vestidos y de la presencia de algo que no se ve, de los espectros y los aparecidos. 
Construye una metáfora espacial de las ruinas en donde sus creaciones son una serie 
de retornos melancólicos del pasado.  
 
Ya Robert Burton en Anatomía de la melancolía afirma que aquellos con un excedente 
de humores melancólicos son propensos a ver apariciones; Thomas Hobbes dice en el 
Leviathan, que ver o soñar con apariciones nada tenía que ver con dios sino con el 
desánimo de algunas partes del cuerpo. Sin embargo, estas creencias fueron 
rechazadas y nuevas posturas se tomaron. Así cientos de polémicos tratados sobre 
apariciones surgieron durante el siglo XVIII en Inglaterra, Francia y Alemania. Los 
autores eran casi siempre médicos interesados en erradicar la superstición y darle una 
explicación lógica a supuestos fenómenos sobrenaturales. En tales escritos se decía 
que las alucinaciones espectrales se debían a mala digestión, un estado alterado de 
los nervios, circulación irregular o alguna otra peculiaridad sensorial que obligaba al 
cerebro a “renovar” alguna impresión visual o auditiva del pasado. Este efecto vuelto a 
traer se manifestaba sobre el cerebro como si fuera un objeto externo logrando que la 
persona se sintiera aterrada. Las imágenes más probables a renovarse, eran aquellas 
que originalmente se habían impreso con una gran sensación de miedo y horror.97  
Básicamente, todos estos libros proponían la misma premisa: todos los fantasmas y 
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apariciones eran producto de la imaginación. Lo que faltó durante esa época, fue dar 
cuenta de que el pensamiento era en sí mismo un proceso espectral y por lo tanto, 
fácilmente modulado hacia la alucinación. 
 
El desencanto del futuro que se esconde 
 
La obra de McQueen también se ve perseguida por las apariciones del futuro. Como 
en un laberinto, el pasado y el futuro junto con el presente se encuentran en distintos 
puntos confundiéndose. En la colección llamada Plato’s Atlantis se veían trajes que 
evocaban imágenes de un futuro apocalíptico. Sus figuras y texturas recuerdan a una 
especie de ser marino del cual hemos evolucionado y al cual tendremos que retornar 
por haber destruido el planeta (Placas 18, 18a y 18b). Es a través de estas piezas que 
se articula la sobre-posición de aquellos miedos provocados por el futuro y las 
fantasías que éste evoca. Así, nuevamente el diseñador viste a los fantasmas de un 
pasado que traerá consigo ese futuro aterrador. La dislocación del tiempo y la 
presencia de lo pasado que debería de mantenerse en el antes, hace uso de un 
tiempo dislocado, el tiempo de lo siniestro. Las prendas de esta colección y de la 
anterior aparecen siniestras ante los ojos del espectador pues como lo afirma Derrida, 
 
“No solamente de dónde viene el ghost sino, en primer lugar, ¿va a volver?, ¿no está ya 
llegando, y adonde va?, ¿y qué hay del porvenir? El porvenir sólo puede ser de los fantasmas. 
Y el pasado. (…)¿Es la diferencia entre un mundo pasado —cuando el espectro representaba 
una amenaza por venir— y un mundo presente, hoy que el espectro representaría una 





Rosalind Williams en su libro titulado Dream Worlds propone que la seducción 
de las comodidades en el siglo XIX se ubica precisamente en la manera en lo que lo 
real se ve velado por un mundo de ensueño en donde el consumidor se pierde en la 
fantasía y la ensoñación.99  En este sentido, la ropa de McQueen parece ser una 
evocación de esto. McQueen fue uno de los principales diseñadores en comprender el 
valor agregado del espectáculo a sus prendas.  
 
El papel que jugó la presentación de las ropas en la década de los noventa fue crucial 
para el diseñador. Las pasarelas eran consideradas una nueva especie de 
performance. Mucho se especuló sobre la convergencia entre el arte y la moda en ese 
momento. Estas condiciones se dieron pues los diseñadores de ese momento no 
tenían nada que perder de la presentación exuberante de sus trabajos y sí mucho que 
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ganar dentro de la industria británica de la moda. McQueen formó parte de una serie 
de diseñadores que eran llamados fashion desperadoes, frase que intentaba describir 
las difíciles condiciones a las que se tenían que enfrentar los diseñadores nuevos. Es 
decir, por ser jóvenes, no reconocidos y sin dinero, los modistos tenían que apostar 
todo a la presentación de sus vestimentas.  Por esta razón las primeras pasarelas de 
McQueen presentaban a las modelos con un maquillaje con el cual parecían estar 
golpeadas, sucias y ensangrentadas (Placa 19). Luego de este primer show y de 
haber llamado la atención en las personas correctas, sus presentaciones se volvieron 
menos violentas pero más espectaculares como por ejemplo aquellas en las que 
bañaba a las modelos en lluvias doradas (Placa 20) o envueltas en tormentas de nieve 
(Placa 21). Sus pasarelas, al igual que las ropas, hablaban de un fuerte sentimiento de 
desencanto con el mundo. 
 
La colección de otoño-invierno de 1999-2000 de Alexander McQueen presentaba las 
prendas diseñadas sobre maniquíes (Placa 22 y 22a) con el rostro de fibra de vidrio 
transparente. La pasarela era la tradicional pero en ella no caminarían mujeres vivas 
sino que de distintos puntos en el suelo se abrirían compuertas que elevarían a los 
maniquíes y una maquinaria los haría rotar para luego volverlos a hundir en la 
oscuridad de la que emergían. La periodista Laura Craik escribió con respecto al 
evento, 




Debajo de la pasarela se encontraba todo un mundo de muñecas que eran vestidas 
rápidamente y luego formaban parte de una maquinaria que las elevaba y las hacía 
descender una y otra vez.  Igual que la muñeca Olimpia en el cuento de Hoffmann, la 
animación de objetos se tornó siniestro, y a la manera más pura de Spalazzini, el 
mismo Alexander McQueen terminó su presentación emergiendo de la oscuridad de lo 
inanimado. Las imágenes fantasmagóricas que se generaban en el espectáculo no 
pueden más que remitir y presentar de manera clara y contundente la presencia de lo 
siniestro en el trabajo del diseñador. El puente de unión entre lo animado y lo 
inanimado hacía referencia a la vida y la muerte. Igual que la linterna mágica y las 
proyecciones de supuestos fantasmas en locaciones lúgubres del siglo XVIII, los 
maniquíes de esta colección aparecían y desaparecían como espectros. Igual que los 
eventos fantasmagóricos, esta presentación creó ilusiones ópticas entre lo vivo y lo 
muerto, creando una decepción visual muy dramática. La audiencia contemplaba lo 
que sucedía con una sensación particular pues la sustitución de la modelo por lo 
inanimado despertaba aquello de siniestro que se encontraba.  
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Igual que la muñeca Olimpia, los maniquíes de esta colección subían y bajaban en 
posturas estáticas evocando una cualidad de vida en lo muerto, dándole un aspecto 
siniestro a todo el evento, incluso las ropas, pues son vestimentas destinadas a 
cuerpos sin vida. Lo siniestro de la presentación de McQueen era sobrenatural. Sus 
modelos delineaban un lado de la moda más oscuro y que parecía emerger de un 
pasado extraño. Si, tal como lo planteó Rabaté, los fantasmas de la modernidad 
vuelven porque ésta ha negado toda su conexión con el pasado, entonces, estas 
mujeres sin vida retornan siniestras y aberrantes. La constante necesidad de la moda 
de innovar –como ya lo planteé- hace que se rechace o se reprima el pasado, pero en 
ese sentido y especialmente en este trabajo de McQueen, el pasado vuelve de forma 
perturbadora y el presente se mantiene siempre en contacto directo con ese pasado 
fantasmal. Sin embargo, este diálogo que se genera, entre distintas dicotomías no es 
simplemente un caso de contraste de opuestos sino también entre las profundas 
ambigüedades que se pueden encontrar entre ambos tiempos.  
 
La naturaleza de lo muerto 
 
Pero, ¿de dónde viene esta construcción de lo siniestro en los objetos inanimados que 
parecen estar vivos? El barómetro fue parte de los grandes acontecimientos técnicos 
que demostraban el triunfo de la nueva ciencia y la urgencia que se tenía por 
racionalizar lo que no podía verse. Estos instrumentos funcionaban a partir de las 
fluctuaciones del mercurio dentro de un tubo de cristal calibrado y –al igual que los 
termómetros- medían los cambios de temperatura y de presión del aire-.  
Precisamente por esta manera de funcionar, con una especie de nerviosismo hacia el 
ambiente, tanto el barómetro como los autómatas –máquinas que simulaban los 
movimientos o a los seres animados- trastocaban la presunta distinción entre los 
cuerpos y las máquinas. A partir de la construcción de esta semejanza, no pasó 
mucho tiempo antes de que los artistas y los escritores comenzaran relacionar el 
mercurio con la sangre y el cristal con la piel. 
 
Estos pequeños acontecimientos fueron dando vida y forma al sentimiento de 
inestabilidad e inquietud que reinó a lo largo del siglo XVIII. Este primer acercamiento 
puede resultar una forma vaga y primitiva de mostrar la humanización de la tecnología 
pero sin duda sugiere la profunda tendencia de la cultura de Occidente de animar los 
productos poco familiares provenientes de la nueva ciencia con sentimientos y 
capacidades humanas.  
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La idea de relacionar los movimientos del mercurio en el barómetro con los caprichos 
de los sentimientos humanos fue desarrollándose rápidamente a lo largo del siglo 
XVIII. A partir de un gran nivel de abstracción intelectual, las teorías tradicionales para 
describir el efecto del clima en la naturaleza humana sentaron las bases para una 
conexión filosófica con las emociones humanas. 
 
El nuevo paradigma en el cual el barómetro era reinterpretado como la manera de leer 
la psique humana, comenzó a tomar forma y se dio un movimiento dentro de la 
literatura de escritos sobre personajes que registraban sus actividades minuto a 
minuto y donde algunos individuos con personalidades hipocondríacas utilizaban el 
barómetro para llevar un control sobre las condiciones climáticas y sus estados de 
ánimo y físicos. Las historias que se leían eran recuentos del cambio de la vida interior 
del hombre y sus emociones. Pero estos trabajos no eran simplemente una burla a la 
sociedad burguesa del momento, sino que eran el comienzo del ennui del que tiempo 
después hablaría Baudelaire y de un nuevo tipo de hombre cuya existencia e interés 
se había volcado a sentir y registrar su clima interior. Esta nueva auto-consciencia, 
simbolizada por la fijación de las personas con el barómetro, desplaza el mundo 
externo de los hechos al interior del hombre.101  
 
En el siglo XIX Hoffman y su cuento El hombre de arena harán uso de este proceso. 
En este cuento, Coppola -la figura demoníaca que despierta en el desafortunado 
Nathaniel aquellas terribles memorias infantiles que finalmente lo llevan a su muerte- 
aparece por primera vez en la historia como un horrible vendedor ambulante de 
barómetros y termómetros. Nathaniel identifica a este hombre repulsivo con el odiado 
abogado Coppelius, un misterioso amigo de la familia, quien en su niñez hubiese 
relacionado con el terrible monstruo conocido como el hombre de arena que arranca 
los ojos a los niños. Durante la extraña visita de Coppola a Nathaniel, este último se ve 
envuelto en un terrible pánico lleno de confusión y recuerdos. Nathaniel rechaza 
comprar cualquier tipo de barómetro pero finalmente adquiere un telescopio para 
deshacerse de la presencia del hombre. Sin embargo, Nataniel no logra desprenderse 
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de la imagen-presencia terrorífica de Coppola/Coppelius/el hombre de arena y 
gradualmente desciende a una locura suicida. 102 
 
De cierta forma, pidiendo prestado el término al psicoanálisis se puede pensar que el 
barómetro es un objeto de transición dentro de la vida psíquica de Occidente. No 
solamente se utilizó para simbolizar la feminización de la naturaleza humana, sino que 
facilitó el proceso y alentó la universalidad de la sensibilidad. 
 
Este diálogo fantasmal entre el mundo exterior y el interior –término acuñado por 
Lynda Nead- se encuentra representado muchas veces en los trabajos de McQueen. 
En su colección titulada Eclect Dissect (Placas 23, 23a, 23b y 23c) las mujeres eran 
los fantasmas que volvían luego de ser asesinadas por un científico que las 
reconstruía a su placer. En esta colección de ropa el concepto de una serie de 
modelos representando fantasmas ejemplifica de manera perfecta el espectáculo que 
es la moda con su énfasis en el drama y la narrativa y la presencia fantasmal como 
metáfora central. Sin embargo, ese diálogo al que alude Nead traza una conexión no 
tan literal y más profunda entre lo pasado y lo presente y tiene que ver más con la 
relación de las comodidades a las que la moda hace referencia y los miedos y deseos 
humanos. Si algo provoca el sentimiento de lo siniestro en el trabajo de McQueen es 
precisamente esto: la metáfora de la empresa capitalista encarnada en los maniquíes 
muertos que toman el lugar de los seres vivos. Si producen lo siniestro es porque las 
mujeres vivas están siendo sustituidas por objetos. 
 
Por otra parte, los límites entre lo real y la mente también se ven afectados cuando los 
personajes se confunden unos con otros en una repetición casi obsesiva y en un 
mundo fantasmático que parece estar formado por el inconsciente. Freud hace uso en 
su ensayo sobre El hombre de arena de lo siniestro, la repetición y los dobles, 
demostrando que los lectores de tal cuento se percatan de los eventos narrados desde 
la perspectiva de un héroe que está demente y que alucina. Es Freud quien trae 
nuevamente a colación la vida psíquica infantil, pues plantea que es durante las 
primeras etapas de desarrollo que somos incapaces de reconocer completamente o 
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como seres diferentes a las personas. Ya que las habilidades de reconocimiento y 
comparación fisionómica son tan primitivas en estas etapas los individuos sí se 
parecen todos entre sí. 
 
Este movimiento entre la imagen mental y la realidad espectral es el terreno de lo 
siniestro. Cuando se intentó desmitificar el mundo espiritual del pasado, los científicos 
y filósofos de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX lo que realmente 
consiguieron fue colocarlos en el ámbito de la psicología. Los fantasmas no fueron 
exorcizados sino simplemente internalizados y reinterpretados como alucinaciones. La 
internalización  de las apariciones situó en el centro de la ecuación una irracionalidad 
latente dentro de las experiencias mentales. Si los fantasmas eran realmente 
pensamientos, entonces los pensamientos mismos se impregnaban de una esencia 
fantasmal. La mente se vio subyugada a presencias espectrales. El reubicar el mundo 
de los fantasmas en el espacio cerrado de la imaginación terminó por sobrenaturalizar 
la mente.103  
 
La autora Lisa Tickner en su libro Modern Lives and Modern Subjects escribe que 
durante períodos de tiempo donde se da nueva tecnología, tal como el siglo XVIII, las 
respuestas que se generan ante esto son ambivalentes.104 Esto puede aplicarse a la 
moda propuesta por McQueen en el sentido en que sus propuestas se vuelven 
fantasmagóricas a partir del uso de la tecnología en la pasarela de los maniquíes. Los 
fantasmas propuestos por la tecnología, aquellos seres prostéticos en los que se 
convirtieron las mujeres de esa presentación, esos seres inanimados que de cierta 
forma amenazan la continuación del ser humano si es que la tecnología lo supera, 
invierten las relaciones entre objetos y sujetos, otorgándole a los seres inanimados 
una vitalidad siniestra. 
 
Uno de los espectáculos más siniestros de Alexander McQueen fue el de la 
presentación de la colección VOSS. El diseñador mandó a colocar una enorme caja de 
espejos en el centro del espacio, en donde usualmente correría la pasarela. Así, 
mientras el público se acomodaba en sus asientos se veían obligados a mirar su 
reflejo bajo una luz muy fuerte. Ya que las presentaciones siempre comenzaban entre 
una y dos horas tarde, los presentes empezaron a sentirse cada vez más incómodos 
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al tener que estarse viendo constantemente bajo aquella estridente luz. Aquí el 
espectador tenía que mirar hacia otro lado, verse a sí mismo o a otros mirándose. Los 
que observaban se convirtieron en objetos observados, tal como las modelos y los 
vestidos que estaban por presentarse. Al tiempo, la luz bajó de intensidad en el 
público y la caja de espejos se iluminó por dentro para mostrar a las modelos. Los 
espejos eran de una sola vista, es decir, las modelos se podían ver pero no darse 
cuenta de que eran observadas. Por diez minutos se les podía ver posar y mirar sus 
reflejos (Placa 24). Para las modelos un nivel básico de narcisismo es parte de su 
trabajo, es decir, su cuerpo es su sobrevivencia y sus cualidades físicas es una 
comodidad. Sin embargo, durante esta colección, las ropas se volvieron cada vez más 
siniestras e inquietantes. Las cabezas de las modelos estaban envueltas en vendas y 
sus rostros con maquillaje pálido. Las ropas eran de materiales sumamente 
especiales: plumas, brocados, conchas marinas, corsettes de madera e inclusive 
había un traje que llevaba en uno de los hombros un castillo construido a partir de 
piezas de rompecabezas y otro que lucía dos aves (Placa 24a, 24b, 24c y 24d). Uno 
de los vestidos debía ser portado con un collar que en apariencia era frágil pero cuyas 
puntas amenazaban con penetrar el rostro de la modelo obligándola a mantener una 
postura demasiado recta y falsa (Placa e). Luego de que la última modelo hubiese 
salido, una caja más pequeña en el centro comenzaba a abrirse para revelar el cuerpo 
desnudo de la escritora Michelle Olley reconstruyendo la famosa fotografía Sanitarium 
de Witkin. Olley tenía el rostro cubierto con una máscara gris de cerdo con una 
manguera conectada a su boca mientras una docena de polillas se posaban sobre su 
cuerpo (Placa f).  
 
Fue esta presentación una de las más siniestras de McQueen pues la belleza y el 
horror se mezclaban produciendo un sentimiento extraño. Si bien es cierto que la 
moda es ambigua en cuanto al sexo, casi nunca lo es con respecto a los tipos de 
cuerpo. La moda no tolera la obesidad. McQueen logró esa dualidad característica de 
lo siniestro al colocar a esas modelos delgadas mirándose al espejo de forma psicótica 
y por otro lado, al mostrar el cuerpo de la escritora sugiriendo el horror que produce la 
gordura en ese mundo. Al disponer de la belleza y el horror al mismo tiempo, se 
ejemplificaba la ambivalencia intrínseca de la fantasmagoría, es decir, la conversión 
del placer en algo perturbador y siniestro. 
 
Esta presentación duró tan sólo 15 minutos y tuvo un costo de más de setenta mil 
libras. Su pre-producción duró más de cuatro meses y fue necesaria la mano de obra 
de más de cien personas. Muchas de las prendas presentadas serían únicas y no se 
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repetirían nunca más. Tal como las presentaciones de la linterna mágica del siglo 
XVIII, el esfuerzo de producción detrás jamás fue visible y dejaba una fuerte 
impresión. Igual que la aparición de fantasmas del siglo XVIII ante los maravillados 
ojos de los espectadores, esta pasarela de McQueen dejaba una fuerte imagen en las 
personas que tardó bastante en desaparecer. Luego de que todo concluyera, las 
polillas murieron, las modelos se fueron y todo fue desmantelado y guardado. Igual 
que un show de la linterna mágica, que viajaba de ciudad en ciudad, de la misma 
forma este espectáculo desapareció en instantes. Igual que el sentimiento de lo 
siniestro, fugaz pero penetrante, la idea básica de esta presentación era causar una 
gran impresión y desaparecer lo más rápido posible dejando al público con una 
sensación extraña de pérdida.  
 
Casi como un circo, que un día está y al siguiente desaparece, la presentación de 
VOSS fue efímera.  
 
Muchos de las presentaciones de los diseñadores de moda de la época de los noventa 
estuvieron basados en la idea del circo, pero mientras unas estaban llenas de energía 
y con un ritmo acelerado, otras, como las de McQueen se inclinaban más hacia la 
presentación de un circo melancólico y alienado. En su colección titulada What a 
Merry-go-Round el diseñador articuló un lado más oscuro del circo. Escenificando un 
carrusel enfatizó el lado siniestro de los juegos infantiles al colocar  una parte del 
audio de la película Chitty Chitty Bang Bang. El maquillaje de las modelos era de una 
especie de payaso oscuro y extraño y uno de los vestidos llevaba arrastrando un 
esqueleto dorado (Placa 25 y 25a). La moda en ese sentido representada por 
McQueen es la imagen de la frivolidad y la muerte. Por lo tanto, el cuerpo de las 
modelos es perseguido por un esqueleto. El filósofo estadounidense Marshall Berman 
en su análisis de la modernidad argumenta que ésta tiene un lado oscuro. La emoción 
del mundo moderno, la voluntad de cambiar y el deseo por lo novedoso que lo 
caracteriza se ve balanceado por un terror hacia la desintegración, es decir, un mundo 
que se cae y no puede mantenerse unido.105 
 
La exquisita monstruosidad de lo doble 
 
También, Berman dice que una cualidad doble es característica del capitalismo pues 
su producción depende de una innovación constante –la moda es representante de 
esto- pero la novedad es enemiga de la tradición y la continuidad, produciendo una 
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 Berman, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Siglo XXI 
Editores. Madrid, 1988. Pp. 100.  
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sensación de inestabilidad y dislocación. Además, para que las cosas sean 
constantemente construidas deben ser de igual manera destruidas, por lo tanto lo 
contrario a la producción capitalista es la destrucción violenta. Este terror a la 
desintegración invadió la energía positiva de la modernidad produciendo una estética 
más oscura y siniestra visible en los trabajos de McQueen en donde las imágenes 
producidas por sus obras oscilan entre el horror, la belleza, lo siniestro, la muerte, el 
sexo, el placer y el terror.  
 
 El devenir entre opuestos ya se manejaba en el siglo XVIII y fue en el siglo XIX 
cuando Marx escribió, 
 
“Nos hallamos en presencia de un gran hecho característico del siglo XIX, que ningún partido 
se atreverá a negar. Por un lado, han despertado a la vida unas fuerzas industriales y 
científicas de cuya existencia no hubiese podido sospechar siquiera ninguna de las épocas 
históricas precedentes. Por otro lado, existen unos síntomas de decadencia que superan en 
mucho a los horrores que registra la historia de los últimos tiempos del Imperio Romano. Hoy 




Mientras que Marx relacionaba inexorablemente el progreso con la decadencia, 
Baudelaire asociaba el mundo de la moda con el bajo mundo de la criminalidad. 
Desde el concepto de fantasmagoría se puede notar la doble naturaleza de la 
modernidad que vendría después y donde todo porta su opuesto, su propia 
contradicción y donde el progreso estaría consumido por un síntoma de deterioro. La 
moda de los noventa, y en especial la de Alexander McQueen fue el paradigma de 
esta idea y era capaz de expresarla tan bien gracias a aquellas razones por las que 
precisamente se le critica, es decir, su superficialidad, la obsesión con la belleza y la 
novedad, el cambio continuo, el consumo ostentoso y el exceso. Es en este sentido en 
que la moda puede ser colocada justo en el centro de lo contemporáneo, y por lo tanto 
es capaz de expresar las preocupaciones más escondidas de la cultura. Lo que 
buscaba McQueen era mostrar los horrores de la perfección y como el glamour en 
realidad era la otra cara de la desintegración y la miseria. En este sentido, la ropa y los 
espectáculos creados por él para enmarcar la ropa son siniestros pues manejan el 
principio básico de este sentimiento que se basa en parte en las yuxtaposiciones de 
opuestos. 
 
Un antecedente directo a este movimiento de opuestos y los resultados que genera es 
el texto de Henry Fielding titulado El marido femenino. Se trata de un reporte ficticio 
sobre una mujer arrestada por vestirse de hombre y contraer matrimonio con otra 
mujer. Lo que concretamente me interesa de este texto es su naturaleza 
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 Discurso pronunciado por Karl Marx el 14 de abril de 1856 y publicado en el People's Paper del 19 de 
abril de 1856.  
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fantasmagórica, es decir, ese estar presente y ausente al mismo tiempo. Por tratar el 
tema del travestismo –asunto tabú en esa época- la crítica literaria no supo dónde 
colocar este trabajo y no le dio el lugar que merecía. Por estas razones, el texto se 
sitúa en una especie de frontera fantasmal pues la narrativa del mismo describe y no 
describe, dice pero no dice. Ya desde el título El marido femenino, se puede notar un 
problema semántico y una violación de las categorías pues proyecta una paradoja 
humana: aquello que no existe pero que sin embargo lo hace, eso que muchas veces 
es considerado como monstruoso. El reporte mismo de Fielding es paradójico pues se 
ve envuelto en tener que mencionar lo innombrable, es decir, hablar decorosamente 
sobre un tema prohibido: el de la mezcla de los sexos.  
 
Dado que la protagonista irrumpe en el orden “natural” de las cosas operando desde 
un nivel indefinido plagado de opuestos puede decirse que comienza a construir otra 
de las características que se verán claramente en lo siniestro: la convivencia de 
contrarios. Este monstruo femenino funciona desde el engranaje de contradicciones y 
da lugar a lo que posteriormente se hará con mayor libertad en lo que se conoce como 
los bailes de máscaras.  
 
Lo que Mary Hamilton107, la mujer arrestada representa para Fielding y para la gente 
de ese tiempo, es una fuerza emblemática mayor:  el poder subversivo que tiene el 
cruzamiento de sexos, es decir, el enigma del género, sus límites y las reacciones 
opuestas que esto genera. La fascinación y el desagrado, el miedo y la atracción, lo 
femenino y lo masculino, etc. 
 
En este sentido, Hamilton es mostrada como aquella que no se revela del todo y que 
por esa misma razón es capaz de depredar a los inocentes (otras mujeres). Ella 
encarna el dislocamiento de conceptos, la confusión, el engaño de la superficie. Una 
serie de conceptos contrapuestos que van velando la verdadera esencia y que se 
asemeja a la naturaleza de lo que posteriormente se entenderá como lo siniestro.  Un 
nuevo topos de mujer que se trasviste engendra una realidad de rebelión provocando 
un sentimiento de incomodidad colocando al hombre en un estado de confusión e 
indefensión ante aquello que antes le era familiar y mantenía bajo control. Las mujeres 
que se visten de hombres y el lesbianismo ponen en peligro la jerarquía masculina y 
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 Aunque Fielding asegura haberse hecho de la historia de esta mujer a partir de ella misma, es poco 
probable que haya sido así. Sheridan Baker descubrió a partir de registros que Hamilton nació en 
Sumerset. A los 14 años abandonó su hogar vestida con las ropas de su hermano y viajó trabajando 
como una especie de falso doctor rural. En 1746 regresa a Somerset y se casa con la nieta de su 
arrendadora. Luego de tres meses de matrimonio, y de supuestas relaciones sexuales, la mujer con la 
que se casa se da cuenta del fraude y la denuncia. La ley, sin saber bien como castigar este actuar, la 
acusa de vagabundeo y es sentenciada a ser públicamente azotada y a seis meses de cárcel.  
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borra los límites siempre bien definidos entre los sexos y hace que aquello que se 
mantenía reprimido en las mujeres salga a la luz de forma voraz. 
 
Hamilton es, sin duda, el emblema del conjunto de opuestos creadores de un 
sentimiento de temor y ansiedad, pues es el arquetipo teatral que es parte del mundo 
de la ficción y que atraviesa a la realidad mundana de la cotidianeidad trayendo 
consigo la confusión y la sensación de que algo olvidado está volviendo, recurriendo. 
Ella es el constante recuerdo de que hay algo en el ser humano que tiene la 
posibilidad de volver una y otra vez. 
 
Las ropas de McQueen visten a la mujer desde una construcción de lo femenino como 
sobrehumano e incluso mortífero. En ocasiones, las prendas son tan excesivas que 
pareciera que la feminidad se formula como un baile de máscaras en donde el género 
es entendido más como una cuestión de superficie que de profundidad para 
reflexionar sobre la idea de lo femenino. En este sentido, las modelos que visten las 
creaciones del diseñador parecen hacer una especie de transformismo en donde la 
mujer se viste doblemente de mujer logrando un aspecto siniestro.  
 
En realidad, a lo que estaría haciendo referencia es al concepto del psicoanalista 
canadiense George Zavataros llamado homeovestismo108 con el que se describe la 
excitación sexual que le provoca a un individuo usar ropa típica de su propio género y 
en ocasiones hacerlo en forma de parodia. En cuanto a las mujeres que la ropa de 
McQueen viste, pareciera que este movimiento de homeovestismo logra un efecto 
muy particular, uno de cierto tipo de amenaza. Son vestimentas que potencia la 
feminidad hasta convertirla en un tipo de femme fatale seductora cuyos atributos son 
mortales. Podría decirse que es una forma de Medusa tal y como la explicaba Freud 
en su texto de 1922, La cabeza de la Medusa en el que plantea que la Medusa es el 
emblema por excelencia de la mujer que aterroriza por su castración.  
 
Michel Foucault dice que la figura del travestismo es una que rondó 
fantasmagóricamente al siglo XVIII.109 De ser esto cierto, uno puede darse cuenta de 
que se iba gestando poco a poco una característica más de lo siniestro a partir de los 
complejos ritmos de atracción y rechazo, además de los problemas de las falsas 
apariencias donde el travestismo parecía ser una consecuencia obvia. La constante 
tensión entre la revelación y la represión, la negación y la celebración acercan este 
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proyecto cada vez más al surgimiento del sentimiento de lo siniestro. Por otra parte, el 
travestismo110, además de hablar de un acceso emocional a ámbitos más sensuales y 
éticos, también denotaba una función subversiva de la vida del siglo XVIII: no 
solamente se imponía en contra del orden social sino que además provocaba un 
extraño poder sobre la imaginación. A partir de la imagen del dandi y la amazona, los 
moralistas vieron la oportunidad para señalar la afrenta contra lo natural y el orden de 
las cosas. Durante esta época se entendía que la decencia en una sociedad requería 
que los sexos pudieran ser identificados sin dar lugar a dudas a partir de la vestimenta 
y así prevenir irregularidades. Sin embargo, el travestismo fue una de las grandes 
obsesiones de ese siglo.111 
 
Esto es lo que sucede con las ropas de McQueen; éstas le otorgan a la mujer que las 
viste un poder devastador y generan el sentimiento de lo siniestro a partir del miedo de 
la castración. En otras palabras, este miedo es expresado a través de la ansiedad de 
género, es decir, la Medusa se convierte en el emblema de ambigüedad pues no es 
totalmente femenina ni masculina sino un híbrido monstruoso. Tal como lo describe la 
autora Marjorie Garber, 
 
“Con su enorme boca, sus rizos de serpientes y su asociación con la feminidad, la castración y 
la erección, la cabeza de la Medusa termina siendo el desplazamiento de lo indecible del 




Es esta ambigüedad y amenaza lo que produce, entre otras cosas, lo siniestro en la 
ropa de McQueen. El sentimiento de indeterminación era lo que creaba la antesala a 
lo siniestro en los bailes de máscaras113 del siglo XVIII así como con los casos de 
mujeres que vivían su vida disfrazadas del género opuesto. La inestabilidad que 
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estación, durante los cuales los hombres se vestían de mujeres. Pero fue en el siglo XVIII en donde el 
baile de las mascaras se convirtió en un evento a gran escala, público y urbano, en el que cualquier clase 
social podía participar sin importar rangos o privilegios. Las fiestas duraban toda la noche, y se podía 
entrar solamente si se llegaba disfrazado y con boleto en mano, el cual era adquirido como para cualquier 
otro espectáculo. Ya que era un momento en el que se permitían que las clases sociales se mezclaran, no 
es de extrañarse que esa libre anonimidad diera paso a otros sentimientos. Los comportamientos 
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popular. Fue hasta la revolución francesa que las mascaradas comenzaron a perder su importancia 
aunque se tienen registros de que algunas se llevaron a cabo durante el siglo XIX.  
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produce lo híper femenino en esta situación no es tan diferente a lo que ocurría antes. 
Además, el hecho de que el poder simbólico del falo se encuentre escondido u oculto 
detrás de la imagen que genera la ropa del diseñador es otra cuestión que determina 
la presencia de lo siniestro. Lo velado que resurge de manera sutil produce miedo. Por 
lo tanto, si la Medusa constituye el poder mágico que tiene la mujer sobre los hombres 
también representa la amenaza de la castración. En cuanto a la imagen de femme 
fatale con la que han sido descritas muchas veces las prendas de McQueen se estaría 
hablando del mismo poder de seducción y destrucción. Un glamour siniestro que 
devela algo escondido.114  
 
Ya lo había dicho Fielding, el mundo entero se convierte en una mascarada cuando la 
hipocresía, los vicios y los engaños comienzan a filtrarse en las buenas conciencias de 
la sociedad. El siglo XVIII fue una época en la que se pensaba que las corrupciones 
de la riqueza colocaban a las personas en un perpetuo estado de mascarada en el 
que les era posible adoptar cualquier tipo de personalidad.115 La metáfora del baile de 
las máscaras hace posible ubicar dentro del movimiento urbano el surgimiento de 
estados de percepción distintos a los que hasta ahora se vinieron percibiendo pues, 
dejando la moral de lado, el hombre de este siglo estaba comenzando a auto alienarse 
y a rodearse de artificios y fantasmagoría. Lo que empezó a mostrarse en la literatura, 
se trasladaba a la sociedad y viceversa, y puede hasta decirse que la cultura del siglo 
XVIII es la del travestismo, especialmente en ciudades como Londres o París. No 
escasean los ejemplos de autores como James Boswell116 que para escribir sus textos 
se disfrazaba de soldado o criminal para poder acceder a los círculos clandestinos de 
Londres. Pero el movimiento del travestismo se daba a gran escala y de manera 
pública también, a través de los teatros, prostíbulos y los bailes de máscaras los 
cuales se volvieron populares en Inglaterra a partir de 1720. El disfraz y el travestismo 
colectivo ofrecían una forma catártica de escapar de uno mismo y permitían una 
disimulada revisión de lo cotidiano. La naturaleza proteica de la ciudad misma se 
reflejaba en la necesidad de la sociedad por metamorfosearse y por la libertad que el 
disfraz ofrecía. En otro de sus textos, Fielding afirma que, 
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la isla mediterránea como romántica. 
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La belleza está mezclada con el horror, el espectáculo con la alienación, además, el 
trabajo del diseñador británico siempre habla del doble aspecto de la moda. Por un 
lado, construye un discurso en el que se alienta a la persona a ser flexible y moderna, 
es decir, estar siempre dispuesta al cambio y por otra parte, propone que la moda es 
el resultado de los aspectos disfuncionales de las democracias modernas pues el 
mercado lleva a las personas a ser codiciosas, demandantes, egoístas y poco 
caritativos. Las colecciones de McQueen, en este sentido despliegan el lado oscuro y 
siniestro de la época y pueden ser interpretados como llamativos y espectaculares 
pero llenos de horrores y oscuridad. De esta forma sus presentaciones estaban 
caracterizadas por un sentimiento alucinatorio que Adorno identificaba como la 
realidad absoluta de lo irreal118. Igual que en el siglo XVIII y sus bailes de máscaras o 
espectáculos de linterna mágica, la naturaleza de la ilusión que se ve en el trabajo de 
McQueen abole la autenticidad de lo real al presentar pasarelas tan espectaculares y 
la ropa tan fantástica.119  
 
Estas pasarelas al igual que los bailes de máscaras sin lugar a dudas funcionan dentro 
de muchos niveles pero dada su naturaleza heurística registran el cambio psíquico del 
ser humano al mostrarlo como aquel que instintivamente funciona en ámbitos 
ambivalentes, a veces contrarios, a veces complementarios y que lo ubican en una 
frontera potencialmente ilimitada.  
 
Otra figura relacionada a Hamilton y que aparece constantemente en la producción de 
McQueen es la femme fatale. Para la autora Mary Anne Doane la femme fatale 
cinematográfica no hace referencia a la imagen feminista del poder femenino sino más 
bien al miedo del hombre hacia la mujer. Además, argumenta que la ambivalencia de 
este tipo de mujer es debida no solamente a que es la portadora del poder sino que 
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sentimientos que se dan durante este proceso es el de lo siniestro. Cf. con Proust, Marcel. En busca del 
tiempo perdido I. Por el camino de Swann. Spanish eletronic edition. Pp. 112-113. 
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por eso mismo tiene todas las connotaciones de la enfermedad.120 Por lo tanto, si 
estas mujeres evocan deseo, éste es uno con tiene tintes de terror, es decir, esto es 
debido a que a mujer fatal es aquella cuya sexualidad es mortal pues destruye a los 
hombres al mismo tiempo que los seduce. Las ropas de McQueen, visten a una 
femme fatale post moderna terrorífica dándoles una voz que parece permanecer 
velada bajo esas prendas, una voz siniestra que habla de miedos que parecían haber 
sido superados.  
 
Así, precisamente por estas características que se representan en las prendas, la 
feminidad a la que evoca McQueen es una inestable que oscila entre el glamour y el 
horror. Además, esta feminidad exacerbada puede en cualquier momento convertirse 
en psicosis, tal y como se pudo observar en la colección VOSS en la cual las modelos 
tenían que mirar constantemente su propio reflejo dentro de una caja cerrada o en 
aquella del carrusel donde personificaban payasos dementes parodiando su propia 
identidad. La obra de McQueen está plagada de este imaginario que sugiere un 
siniestro equilibrio entre el horror y el control sobre la feminidad salvaje, cuestión que 
Simone de Beauvoir desarrollaba en 1940: 
 
“(…) si la mujer se evade de la sociedad, retorna a la Naturaleza y al demonio, desencadena 
en el seno de la colectividad fuerzas incontrolables y malignas. A la censura que inspira una 





En las pasarelas de McQueen, las mujeres parecen disfuncionales en el sentido en 
que su sexualidad no es franca y directa sino que siempre está configurada como algo 
complejo, desviado, trastornado o problemático y las imágenes de mujeres que 
emergen ante tal disfunción son la lesbiana y el vampiro. La filósofa Christine Buci-
Glucksmann, en su análisis sobre Baudelaire y Benjamin, argumenta que la mujer no 
es solamente una alegoría de la modernidad, sino que dentro de las grandes utopías 
antropológicas de la bisexualidad y en las figuras de la lesbiana y el andrógino hay 
también una protesta heroica contra la modernidad, pues la imagen de la lesbiana no 
solamente evade la idea del matrimonio y la sexualidad procreadora sino que también 
encarna la protesta en contra de la modernidad industrial y del sometimiento de la 
mujer a la reproducción de cuerpos e imágenes.122  Para finales del siglo XIX la femme 
fatale era representada algunas veces como lesbiana y otras, como vampiro. 123 
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McQueen trabaja con este imaginario y lo lleva a las ropas produciendo un sentimiento 
de lo siniestro pues esconde el miedo reprimido de la castración y la sexualidad 
escondida de la lesbiana. Las ropas de sus pasarelas visten a estas mujeres fuera de 
control, a estos vampiros o mujeres fatales. 
 
Cadáveres femeninos: las muñecas de McQueen 
  
Ahora, si el miedo a la feminidad fuera de control se expresa por medio de este tipo de 
figuras, la representación de la muerte o la locura de bellas mujeres es una forma de 
tener bajo control el miedo que provocan. La conexión entre la moda y la muerte se ha 
hecho desde el siglo XIX por el italiano Giacomo Leopardi quien las personificó como 
hermanas, ambas nacidas de la transitoriedad en su libro Cuentos morales.  Por su 
parte, Freud en su escrito sobre la transitoriedad124 dice que la idea de que la belleza 
es transitoria da un pre gusto del duelo por su sepultamiento. Así nuevamente, en la 
belleza y la juventud de las prendas se esconde la muerte y la vejez. En otras 
palabras, la muerte es intrínseca a la moda por más que ésta la quiera negar. Las 
mujeres muertas que vuelven a la vida en la colección Eclect Dissect representan 
también la relación directa entre el sexo y la muerte. Las formas artificiales que 
muchas de la prendas de McQueen despliegan son la representación de lo inorgánico 
que Benjamin identificaba como la característica principal de la moda y las cualidades 
mortales que la definen.  
 
Muchas de las colecciones de ropa de Alexander McQueen utilizan este discurso. 
Aquella titulada Jack The Ripper Stalks His Victims se basó en Jack El destripador y 
las prostitutas que mataba. La muerte y el sexo estaban  presentes en las ropas a 
través de mechones de pelo haciendo referencia a la costumbre de aquella época de 
la venta de cabello por parte de las prostitutas para que los amantes pudieran 
regalarse como símbolo de amor (Placa 26, 26a y 26b). En otras se incluían trozos del 
propio cabello de McQueen creando un objeto que era un souvenir y al mismo tiempo 
una especie de memento mori. 
 
Para poder continuar, es relevante pasar al trabajo de Philippe Ariès y su texto titulado 
Morir en Occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros días, pues se especula 
sobre la compleja relación simbólica entre la vida y la muerte en la conciencia 
colectiva de los siglos previos al nuestro. Por supuesto, no haré mención al extenso 
recorrido de este trabajo pero sí a su afirmación de que nuevas y cada vez mayores 
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actitudes de represión hacia la muerte se dieron precisamente en el siglo XVIII, 
constituyendo una verdadera revolución emocional con consecuencias sociales y 
filosóficas importantísimas. 
 
Ariès propone básicamente que mientras que en la Edad Media la muerte era 
aceptada como una faceta integral y orgánica de la existencia humana, en la última 
parte del siglo XVIII, la cultura de occidente demostraba una creciente disociación de 
la realidad corporal y una nunca antes vista antipatía hacia la muerte en todos sus 
aspectos. El cambio en los patrones afectivos, el quiebre de la sociedad y la vida en 
común en pro de una existencia individualista y la naturaleza secular de la experiencia 
fueron fundamentales para construir un nuevo espíritu de alienación. A través de este 
proceso de dislocamiento, el autor afirma que la civilización occidental ha reprimido al 
cuerpo y sus exigencias y ante la muerte se retrae hacia una mistificación ansiosa y 
hacia la negación.125 
 
Por lo tanto, Ariès da cuenta de la presencia de una nueva espiritualización de la 
experiencia humana que se da a finales del siglo XVIII a partir de dos hechos 
fundamentales. El primero es lo que él llama como “the beautiful death” o la muerte 
bella, movimiento que se da dentro de la esfera práctica y la obsesión de la época en 
esconder o negar cualquier signo físico de mortalidad y descomposición. Lo que antes 
había sido un espectáculo público de considerable magnitud, ahora era algo privado 
presenciado solamente por los más cercanos. Además la conservación del cadáver se 
volvió importante. El embalsamamiento e inclusive la momificación se volvieron 
prácticas comunes entre las clases altas. Los funerales se volvían cada vez más 
discretos y a diferencia de los siglos pasados, los muertos eran alejados más de los 
vivos: los cementerios se alejaron de los centros de las ciudades hacia la periferia y 
sus funciones necrológicas se oscurecieron. 
 
El segundo evento, y tal vez, el más importante para que se efectuase el cambio de 
espiritualización a finales del siglo XVIII es, de acuerdo a Ariès, el surgimiento del culto 
romántico a los muertos, lo que quiere decir una fascinación subjetiva hacia imágenes 
idealizadas de los fallecidos. Las ideas que se manejaban en la Edad Media acerca de 
la vida después de la muerte no contemplaban el reencuentro con otros parientes ya 
fallecidos, a diferencia de este siglo. La muerte era simplemente una ruptura, un final. 
Sin embargo, durante la época del romanticismo individualista el reencuentro 
emocional se volvió primordial. La reunión de esposos, hermanos y hermanas, padres 
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e hijos después de la muerte en un nuevo “hogar” en el más allá se volvió una de las 
imágenes básicas del imaginario social de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. 
La literatura al respecto, las inscripciones en las tumbas y los monumentos funerarios, 
al igual que los recuerdos de las personas muertas hablaban de esa fantasía de 
continuidad, una gran cantidad de teorías -no necesariamente religiosas- haciendo 
referencia a una vida eterna plagada de espíritus reforzaban la creencia popular. Por 
lo tanto, la muerte ya no era terrible o desagradable pues, supuestamente, la 
separación física que implicaba era temporal. Ariès atribuye estas nuevas creencias a 
los cambios en los patrones dentro de las estructuras familiares y las transformaciones 
en las relaciones afectivas. El autor dice, 
 
“Esta presencia era una respuesta al afecto de los sobrevivientes y a su nuevo rechazo a 




Lo que subyace a esta nueva manera de pensar es el sueño de que los muertos no 
estén realmente muertos.  
 
Pero lo que tal vez es lo más importante de toda esta reflexión sobre el movimiento de 
la conciencia en torno a la muerte es la conexión entre el contenido afectivo y un 
nuevo tipo de introspección. Lo que el trabajo de Ariès parece sugerir es que no 
solamente se da una respuesta distinta a la muerte sino un modelo de pensamiento 
completamente nuevo, es decir, una forma de pensar dominada por imágenes 
mentales nostálgicas. El miedo a la muerte en este momento da pie a un regreso 
obsesivo al mundo de la memoria, en el que los muertos continúan viviendo. Estas 
imágenes internas que consuelan a las personas ante la muerte son tan gratificantes 
que los individuos se ven cada vez más paralizados o impresionados por éstas, 
perdiéndose en la contemplación misma. Esto es precisamente lo que se conoce 
como la ensoñación romántica.  
 
Las colecciones de McQueen hablan de violencia, belleza y muerte provocando un 
sentimiento de lo siniestro a partir de características que hacen pensar en diferentes 
estados de lo ominoso. En su colección titulada La Pouppée lo siniestro aparece 
cuando una modelo debía de caminar contorsionada pues tenia las muñecas y los 
tobillos sujetados a un marco de metal (Placa 27, 27a, 27b y 27c). Lo que el diseñador 
intentaba lograr era que ese accesorio produjera movimientos mecánicos como los de 
una muñeca. La colección estaba basada en las muñecas de Hans Bellmer, las cuales 
fueron desmembradas y vueltas a construir por el artista, un proceso descrito por 
Rosalind Krauss como construcción a través del desmembramiento. El trabajo de 
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McQueen se interesó no en reinterpretar el trabajo de Bellmer sino en una compulsión 
con diseccionar e investigar. El diseñador quería ir más allá y explorar el interior 
colocando a las modelos en una situación donde pueden ser vistas nuevamente como 
Olimpias y transgredir los límites entre el adentro y el afuera. La fantasía de explorar y 
mirar el interior del cuerpo es muy común en el arte contemporáneo pero no en el 
mundo de la moda, pues éste se enfoca siempre en la superficie. McQueen, por el 
contrario, investiga el cuerpo femenino en relación a lo abyecto.  
 
La imagen siniestra que McQueen maneja en su ropa se vio reflejada una vez más en 
su colección llamada Dante. En esta presentación procuró ropa que reflejara a una 
mujer de sexualidad ambigua y agresiva, una femme fatale peligrosa. Las modelos 
vestían prendas de estilo militar, sacos brocados con oro al estilo del siglo XVIII, 
rostros cubiertos con encajes y corsettes que alzaban un cuello de forma violenta.  
Quizá lo que más llamaba la atención eran los accesorios los cuales lograron construir 
un imaginario siniestro en el sentido en que no se hablaba directamente de la muerte 
sino que su presencia se sentía de alguna manera. Una modelo llevaba el rostro 
cubierto con un tocado tejido y una mano esquelética cubriéndole el rostro, otras 
lucían antifaces con crucifijos. Garras disecadas de pájaros como aretes, puntas 
metálicas clavadas en el rostro de las modelos y brazos enredados en accesorios que 
simulaban alambres de púas y coronas de espinas (Placa 28, 28a, 28b, 28c, 28d, 28e 
y 28f). 
 
La femme fatale que construye McQueen es una mujer perversa y mortífera que hace 
eco de los miedos de la sociedad de finales del siglo XX. Tal como ésta representaba 
las angustias del fin-de-siécle en el siglo XIX –entre ellas el miedo a la sífilis- las 
representaciones de McQueen también hablan de una mujer portadora de problemas y 
enfermedades. La mujer fatal del siglo XX se pensaba con relación al miedo a la 
enfermedad como el sida. Igual que la mujer del siglo XIX, la femme fatale seduce y 
mata.127 Sin embargo, lo que diferencia a una de otra es que la última ya no era un 
objeto de temor sino que se volvió un sujeto que atemoriza. Es decir, su apariencia 
altamente sexualizada era una defensa velada dispuesta a atacar y de ahí se 
desprende su relación con lo siniestro. Las mujeres que visten la ropa de McQueen 
están arropadas no para provocar desagrado de manera directa sino que a través de 
su imagen velar el peligro y provocar lo siniestro para mantener a los demás a cierta 
distancia segura.  En la colección Dante una de las modelos portaba un tocado 
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elaborado a partir de cuernos de venado (Placa 28g) creando una poderosa imagen 
en donde la mujer era vista como salvaje y mitad humana haciendo recordar lo que 
Baudrillard dice en Las estrategias fatales, 
 




Es decir, esa belleza tocada por un par de cuernos que evocan lo salvaje del animal 
potencia la idea de que la ropa que McQueen confecciona no es reconfortante sino 
amenazante, algo primitivo que resurge y que se pensaba superado.  
 
La representación de la sexualidad femenina como algo aterrador no es algo nuevo 
sino que tiene una larga historia. La ropa de McQueen logra que las mujeres sean 
vistas desde una triunfante perversión y una exuberante sexualidad. El diseñador las 
viste para ser una especie de Baubo mostrando sus genitales. Es en esto también en 
lo que la femme fatale de McQueen se diferencia de la del siglo XIX: estas son 
mujeres aterradoras y dominantes. Sus vestidos evocan a las grandes mujeres 
libertinas del Marqués de Sade con sus extensos repertorios de salvaje dominación. Al 
igual que las mujeres de Sade, las de McQueen son vestidas de tal forma que su 
imagen tan extrema crea el tropos de una súper mujer que se encuentra  más allá de 
cualquier género. Lo siniestro de estas mujeres predomina en el hecho de que su 
poder de aterrorizar recae precisamente en esa distancia entre su feminidad biológica 
y sus acciones que trascienden su género. Siempre en los juegos dicotómicos de los 
opuestos aparece lo siniestro y McQueen estaba fascinado con esto y sobre todo con 
la relación entre víctima y victimario, sólo que sus mujeres eran las agresoras. Las 
pasarelas con la ropa de McQueen sugieren un mundo sin hombres y no porque no 
existiesen sino porque es un mundo en el que los géneros se ven alterados por la 
mujer quien es híper femenina y en otros aspectos siniestramente masculina.  
 
En el trabajo del diseñador siempre se encuentran los opuestos, es decir, cada 
instancia de bondad se ve balanceada por una de crueldad; cada acto de dominación 
dibuja uno de sumisión. Esto se ve claramente en la colección titulada It’s a Jungle Out 
There en la cual McQueen se interesó en confeccionar prendas que hablaran sobre la 
gacela y su inmensa vulnerabilidad como presa. Sin embargo, la manera de 
confeccionar las prendas con cuernos saliendo de los hombros hacía ver a la modelo 
mucho más agresiva que sumisa, revirtiendo así los pensamientos que se tienen sobre 
la delicadeza del animal (Placa 29, 29a y 29b) Estas eran las mujeres que McQueen 
vestía: agresivas, poderosas, terroríficas, siniestras y mitad humanas. Pero en el fondo 
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de esta cruel superficie se pueden encontrar conexiones estructurales que parecen 
unir los conceptos de víctima y victimario que en un principio parecen tan dispares. El 
trabajo de McQueen representa un universo trágico, un mundo alienado y donde la 
sexualidad no habla de amor y felicidad sino de trauma y de otredad.  
 
En la literatura de Sade, Baudelaire, Genet y Bataille esto ya tenia tiempo de 
trabajarse, pero fue con McQueen que por primera vez se desarrolla en la moda pues 
era sólo a través de vestir el cuerpo que podía trabajar las imágenes provocadas por 
los temas del desencanto de finales del siglo XX.  
 
En la colección de cuentos de Bruno Schulz titulada La calle de los cocodrilos y 
publicada en 1934 los relatos hablan de una serie de maniquíes que cobran vida y se 
apoderan de la tienda del sastre, capturan a su antiguo dueño y lo desarman como a 
un muñeco.  De igual forma, Alexander McQueen, junto con algunos otros diseñadores 
de moda de los noventa, lograron trabajar con la misma idea al sustituir con maniquíes 
a las modelos o jugando con las cualidades robóticas de las mujeres arriba de una 
pasarela, haciendo hincapié en lo inorgánico a expensas de lo orgánico. Es decir, sus 
maniquíes y maquinas usadas en la presentación de las ropas hacían eco la idea de 
un sujeto ambiguo, algo que Émile Zola ya había trabajado en su novela El paraíso de 
las damas. La joven y provinciana Denise Baudu llega a París luego de la muerte de 
sus padres. En una escena de la novela, Denise se ve seducida por un aparador de 
una gran tienda departamental. La vidriera  está llena de maniquíes que se multiplican 
ad infinitum a través del cristal y vestidos con lo mejor de la moda del momento. Así, la 
protagonista lo que logra observar  
 
“…a ambos lados del escaparate, varios espejos sabiamente orientados los reflejaban y 
multiplicaban hasta el infinito, abarrotando la calle de hermosas damas en venta que, en lugar 




La imagen que Zola construye habla del fetichismo y del espectáculo de la feminidad 
en el París de 1880  en donde la mujer era tanto un sujeto como un objeto de deseo 
del consumidor. 130   La autora Julie Wosk en su trabajo titulado Working Frame 
argumenta que en el siglo XIX, 
 
“Las imágenes de los artistas sobre los autómatas se volvieron metáforas centrales de los 
sueños y las pesadillas de las sociedades que transitaban por rápidos cambios tecnológicos. 
En un mundo en el cual los avances en materia de tecnología superaban las capacidades 
humanas y en donde un gran número de personas estaban empleadas en sistemas industriales 
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en donde era necesario más velocidad y eficiencia, los artistas del siglo XIX le hacían frente a 
una de las preocupaciones más importantes de las personas: la posibilidad de que las 




En el siglo XX se observa a la Modernidad como un momento fundamentalmente 
industrial en donde el mundo y el cuerpo se han disociado, fetichizado y vaciado, 
transformándolo en un conjunto de elementos mecanizados. Estos mismos elementos 
volvieron a surgir en la moda de los años noventa con  la sustitución de las modelos 
por maniquíes o máquinas.  
 
En muchas ocasiones, las modelos que McQueen vestía eran maquilladas para lograr 
un aspecto disfuncional o utilizaban joyería y prendas que las forzaba a adoptar poses 
espasmódicas. Esto es claro en la colección La Pouppee De esta forma, lo que 
McQueen está diciendo es que si lo que se quiere es ver a las mujeres como muñecas 
vivientes, esta es la forma en la que realmente se verían: locas, decadentes, con 
articulaciones y miembros a punto de quebrarse, pendiendo de una danza siniestra, 
listas para convertirse en algo terrible, inhumano. 
 
La muñeca que propone McQueen en este trabajo es la representación de la inversión 
humana del sujeto hacia un “otro” alienado. Sin embargo, es destacable el hecho de 
que este otro no es neutro en cuanto a género. Esta imagen de lo siniestro en 
McQueen no sería posible de no ser promulgada a partir del género femenino. Es 
decir, en esta búsqueda de la mujer por el cuerpo perfecto lo que se logra en su lugar 
es la perturbación de la mujer convirtiéndola en un autómata.  
 
El mismo efecto es alcanzado en las colecciones It’s Only a Game y en aquella 
titulada The Horn of Plenty. En la primera, McQueen transformó la pasarela en un 
tablero de ajedrez gigante en el que las piezas eran las modelos quienes en algún 
momento comenzaron a pelear entre ellas tal como en el juego (Placas 30, 30a, 30b y 
30c). La autora Sadie Plant en su libro titulado On the Matrix argumenta que la 
asociación de la mujer, la modernidad y la máquina data por lo menos de principios del 
siglo XX, cuando las primeras operadoras telefónicas eran mujeres.132 Sin embargo, 
esta visión utópica de Plant de las mujeres como imágenes o instrumentos de 
progreso y de un futuro prometedor se ve opacado  por aquellas oscuras imágenes 
que se tienen de la mujer como objetos de consumo y de comodidad en la era de la 
producción en masa. Y que mejor representado esto que en la pasarela del juego de 
ajedrez de McQueen.  
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Esta sombra oscura es la misma a la que Benjamin hace referencia en El libro de los 
pasajes, la que se cernía sobre París, sobre todo cuando hace referencia a Nadja de 
André Breton, en la cual el poeta se enamora de una figura femenina de cera 
atándose una liga que se encuentra en el Museo Grevin y en donde Benjamin se da 
cuenta que no hay nada más siniestro que las formas preservadas en las figuras de 
los museos de cera.  
 
El mismo efecto visual se logra en la segunda colección, The Horn of Plenty. En este 
trabajo McQueen logra un efecto siniestro en las mujeres que viste pues las presenta 
como muñecas que son cualquier cosa menos hermosas. Mostrando la poca similitud 
de estos cuerpos vestidos con el de una mujer real, las modelos se muestran con 
figuras grotescas e imposibles. Lejos de ser bellas, demuestran que lo que la moda 
propone, el alcanzar la perfección y lo hermoso solamente da como resultado cuerpos 
deformes. Entonces, la pregunta que se da ante tal espectáculo es: ¿cuál imagen de 
la mujer es la real? ¿Será acaso ésta envuelta en vestimentas extrañas o la mujer real 
que aspira a esta imagen siniestra? Aquí se da un doble movimiento entre el objeto y 
el sujeto, entre lo animado y lo inanimado pues estas mujeres que desfilan no pueden 
ser reales vestidas de esa forma puesto que suponen un cuerpo que se adecua a esas 
ropas, y sin embargo, sí son mujeres, pero un espectáculo siniestro de la mujer 
(Placas 31, 31a, 31b, 31c, 31d, 31e y 31f).  Por lo tanto, lo que se sugiere es que la 
modelo es simplemente una variante de una muñeca muerta y el proceso de 
fetichización hace posible la reubicación de los significados y de la mujer viva a la 
muñeca muerta.  
 
La teoría del fetichismo , ya sea a partir de una comodidad o de un elemento sexual, 
se basa en el hecho de que haya un original, un objeto del deseo, orgánico desde 
donde los sentimientos son reubicados. La relación entre las modelos y los maniquíes 
ha puesto siempre en el centro de la cuestión la naturaleza del original, especialmente 
en casos donde las características de uno se mezclan con las del otro.133  
 
En los siglos XVII y XVIII , el maniquí era la muñeca de las mujeres adultas en el 
sentido en que era vestido con las prendas de la alta moda proveniente de París. 
Luego de la Segunda Guerra Mundial el Sindicato Francés de la Moda creó el Teatro 
de la moda, una colección de maniquíes vestidos por las prendas de los grandes 
diseñadores parisinos y que recorrían el mundo promoviendo la moda francesa. La 
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autora Susan Stewart en su libro On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, 
the Souvenir, the Collection describe como luego de la muerte del esposo de Catalina 
de Médici, ocho  maniquíes vestidos con lujosísimas prendas fueron encontrados entre 
sus pertenencias. La autora también argumenta que el mundo de los objetos es una 
especie de constante presencia de los muertos entre nosotros y que el juguete es 
prueba de esto pues es a partir de éstos que lo inanimado retorna a la vida.134 Freud 
describe en su ensayo sobre lo siniestro que los niños esperan que sus muñecos 
cobren vida y esto no los asusta. Como ya se vio, lo que Freud hace en su ensayo es 
abrir la discusión de cómo lo siniestro se aparece a partir de la gran similitud que 
tienen las figuras de cera, las muñecas y los autómatas con seres vivos y viceversa. 
También, cuando Freud habla de lo siniestro, hace referencia al doble y a la dificultad 
de saber cuál es el original. Argumenta que el doble es siniestro pues es al mismo 
tiempo consuelo ante la amenaza de la muerte y la aniquilación y por otro lado es un 
desafío aterrador hacia la individualidad humana. Para explicar esto, hace referencia a 
su propia experiencia en un distrito rojo de un pueblo italiano del cual intenta salir pero 
vuelve una y otra vez, en lo que él llama “un retorno involuntario” y la presencia 
nuevamente de las mujeres pintarrajeadas. A pesar de la negación que hace Freud de 
la relación entre lo femenino y la muñecas, la figura siniestra a la que alude cuando 
menciona a las mujeres con las que se encuentra una y otra vez en esa experiencia, 
es la imagen a la que siempre se regresa y luego de varios ejemplos concluye con la 
sugerencia de que, 
 
“Sucede con frecuencia que hombres neuróticos declaran que los genitales femeninos son para 
ellos un tanto siniestros. Pero esa 
cosa siniestra es la puerta de entrada a una vieja morada de la criatura humana, al lugar en el 
cual cada uno de nosotros estuvo alojado alguna vez, la primera vez. Se suele decir 
jocosamente Liebe ist Heimweh 
(«amor es nostalgia»), y cuando alguien sueña con una localidad o con un paisaje, pensando 
en el sueño:  esto lo conozco, aquí ya estuve alguna vez , entonces la interpretación onírica 
está autorizada a 
reemplazar ese lugar por los genitales o por el vientre de la madre. De modo que también en 
este caso lo unheimlich es lo que otrora fue heimlich, lo hogareño, lo familiar desde mucho 
tiempo atrás. El prefijo 





En el mundo capitalista, y en el mundo de la moda, pocos diseñadores comprendieron 
tan bien como McQueen que la modelo es el doble siniestro del maniquí y viceversa. 
Tanto en la colección La Pouppee y en It’s Only a Game el doble siniestro que el 
diseñador recrea a partir de modelos con movimientos dislocados o como figuras de 
ajedrez se multiplica ad infinitum; y tal como en su colección para Givenchy de 1999 
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en la que usó maniquíes en lugar de modelos y en su otra colección titulada VOSS, la 
cual encerraba a las modelos en un cubo de espejos, el reflejo del doble siniestro se 
expandía hacia la infinidad como los maniquíes descritos en la novela de Zola.  
 
Otro momento de la presencia de lo siniestro a partir del doble 136  en la obra de 
McQueen es el uso de modelos gemelas en su colección titulada The Overlook (Placa 
32) en donde se ve representado como la modelo hace alusión a los temas del doble y 
la muerte. El autor Mark Seltzer identifica a la modelo de la última parte del siglo XX 
con el trauma y la muerte, relacionando al doble siniestro  la repetición del cuerpo de 
la modelo sobre la pasarela  a la estructura misma del trauma y sus actos de 
repetición compulsiva. Seltzer lo dice así, 
 
“…el cuerpo estilizado y expuesto de la modelo, una belleza tan generalizada que bien podría 
portar un código de barras; cuerpos en movimiento sin emociones que al mismo tiempo 




Seltzer comenta como las prendas y el mundo de la moda reducen a la modelo a un 
objeto con connotaciones mortíferas, asimilando lo animado en lo inanimado. Tal 
como Benjamin lo dice, 
 
“La moda está en conflicto con lo orgánico. Ella conecta el cuerpo vivo con el mundo 
inorgánico. En el viviente percibe su arte los derechos del cadáver. El fetichismo, que sucumbe 




En la época en la que Seltzer defiende su argumento apoyado por lo expuesto por 
Benjamin, las modelos de los años noventa tenían un estilo de vida en el cual existía 
el abuso de drogas, desordenes alimenticios y una enorme presión para mantener su 
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extrema delgadez. Sin embargo, las características mortíferas de las modelos no se 
basan solamente en su presencia física sino también en esa producción en masa y en 
el concepto del doble en los cuerpos de las modelos al que se hizo referencia más 
arriba. Es decir, aquí el cadáver viene en relación a lo que Kristeva anuncia en su 
teoría de lo abyecto. En la pasarela y en especial en las colecciones de McQueen, el 
cadáver humano representado por la modelo es estetizado y moldeado. Los cuerpos 
de las modelos de la década de los noventa, vestidos con las prendas de McQueen. 
 
 Una de las colecciones de McQueen más interesante en este aspecto fue la de 
primavera-verano de 1999. En esta, el diseñador estaba interesado en explorar la 
relación entre la maquina y el cuerpo. La presentación comenzaba con la presencia de 
la atleta y modelo Aimee Mullins, de quien se habló a comienzos de este capítulo.  
Mullins abrió el espectáculo portando un par de piernas protésicas de madera labrada 
diseñadas por McQueen (Placas 33 y 33a). La misma colección cerró con la modelo 
Shalom Harlow quien apareció dando lentos giros sobre una plataforma como si fuera 
una muñeca de una caja musical al tiempo que su vestido blanco era rociado con 
pintura verde y negra por dos enormes brazos robotizados, yuxtaponiendo lo orgánico 
con lo inorgánico, es decir, una modelo que imitaba a una muñeca y dos máquinas 
haciendo movimientos humanos (Placas 34 y 34a). Esta colección sesga la relación 
entre el objeto y el sujeto evocado por el concepto de Marx del intercambio de 
comodidades en donde las personas y las cosas intercambian aspectos.  Es en las 
figuras de estas dos modelos que los fantasmas de Marx parecen retornar y volver a 
vivir en el cuerpo de la alienación y los objetos fetichizados. Así, los orígenes 
históricos de estas colecciones se basan en los predicados de la modernidad, 
principios caracterizados -según desde lo que se desprende de la lectura de Marx- por 
ser desbordantes, animados e infinitamente productivos pero por otro lado, 
destructivos, voraces y crueles.  
 
Elizabeth Wilson en su libro Adorned Dreams afirma que la moda y la modernidad 
comparten una cualidad doble pues ambas fueron formadas en el mismo momento y 
lugar, el de la ciudad capitalista temprana.139 En este sentido, la modelo podría ser un 
doble o un Doppelgänger capitalista, un tipo de fantasma corpóreo o un estilo de duelo 
encarnado que regresa a atormentar las relaciones de consumo. Las pasarelas de 
McQueen y su ropa  aluden no solamente a la idea de lo femenino a través de la 
historia sino también a como ha sido visto como un espectáculo.  
                                                        
139




Los fantasmas de la Modernidad persiguen a la moda propuesta por McQueen y lo 
hacen regresando como un síntoma de histeria. Su trabajo se coloca siempre al límite 
entre lo experimental y la moda. El uso de maniquíes, de modelos duras y quietas o de 
máquinas imitando los movimientos humanos  habla de una constante 
experimentación pero su maestría en el uso de telas y en resultado en las prendas 
habla de moda y de arte. Esta presencia de lo siniestro evoca el estatus alienado del 
trabajador capitalista y el ambiguo lugar de la mujer en el siglo XVIII tanto como sujeto 
y como objeto. (Recordemos el barómetro y su relación con la mujer). Tal como el 
flâneur encarna el alejamiento  del observador nihilista y el trabajador industrial el 
distanciamiento que proviene del trabajo, la modelo que McQueen viste y reconstruye 
representa la ambivalencia siniestra de la mujer-objeto. De esta manera, el aislamiento 
que proviene del Modernismo retorna de forma reprimida en la moda y especialmente 
a través de la siniestra figura de la modelo-maniquí, o de la muñeca-mujer. El 
maquillaje y las prendas refuerzan esta idea y son parte fundamental de la presencia 
de lo siniestro. Vestidas con ropas extraordinarias que las constriñen en poses 
irreales; maquilladas de forma extraña para darles un aspecto duro y sin vida, la mujer 
es convertida en un objeto. Una similitud entre la belleza y la muerte se hace presente, 
es decir, entre los rituales de belleza como las cirugías plásticas y las dietas y los 
embalsamamientos y maquillajes funerarios.  
 
Así, cuando Benjamin propuso en El libro de los pasajes que la moda a diferencia de 
la mujer viva, era tanto mortífera como irreproductiva, utilizó al maniquí como 
metáfora, diciendo que la mujer moderna que se alía a las innovaciones de la moda 
contra el proceso natural del deterioro reprime sus propios poderes reproductivos e 
imita al maniquí entrando a la historia como un objeto muerto.  Cuando la moda fue 
mostrada por primera vez sobre mujeres, el término maniquí era usado para 
describirla a ella, y la palabra modelo se refería a la ropa. En este sentido, los análisis 
de Benjamin sobre la moda toman a la mujer como el emblema de la forma en que la 
moda es mortífera, espectral. Un tipo de fantasma dentro de la maquina capitalista. 
Benjamin identifica una cualidad mortal en la Modernidad misma, o el espectro en el 
centro del espectáculo. En estas relaciones, el término mortífero en Benjamin es 
discutido como una metáfora de la alienación, es decir, describe la muerte del espíritu 
en el capitalismo. No se trata, pues, del terror y la muerte inherente a la imagen de la 
femme fatale, sino de otro tipo de muerte, de aquella que sobreviene al 
distanciamiento inherente de la tecnología moderna. Benjamin habla del duelo por 
aquellas relaciones humanas pre-industriales que no eran mediadas  por las 
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comodidades. De esta forma, Benjamin describe a la moda como un intento de vencer 
o trascender a la muerte. La ropa imita la naturaleza orgánica (el uso de flores y 
plumas) mientras que el cuerpo humano vivo imita el mundo inorgánico (maquillajes 
con acabado natural, por ejemplo). Es justamente, este intercambio entre lo orgánico y 
lo inorgánico , lo vivo y lo muerto, lo que ha estado deambulando en la producción de 
Alexander McQueen y que hace posible la presencia de lo siniestro en su trabajo.  
 
 La construcción de la mujer en la moda es siniestra porque siempre se mantiene 
algo velado y nunca se sabe por completo la verdad. En 1997, se acuñó el término 
heroine chic para denominar el aspecto de las modelos en el mundo de la moda 
caracterizado por una piel pálida, ojeras y pómulos angulosos. Esta apariencia 
enferma se oponía a las imágenes del cuerpo saludable de las modelos de los 
ochenta. Ese cambio fue posible por diversas razones. La primera es que la heroína 
que comenzó a circular a finales de los noventa era mucho más pura y su precio era 
más accesible, llegando así a toda la clase media. El uso de la droga dejó de ser parte 
del mundo marginal y de la clase baja para filtrarse a la cultura y verse reflejado en 
películas y fotografías. Así, el look pasó rápidamente a influir en el maquillaje 
presentando a las modelos enfermas. Rebeca Arnold propone que el sexo, la muerte y 
la ambigüedad son los significantes claves de esa época.140 Así, mientras el cuerpo 
saludable de los ochenta era remplazado por el de los noventa en descomposición, se 
comienza a formular un espacio conceptual a partir del cuerpo de la mujer, en donde 
se da simultáneamente la perfección y el deterioro. Esta dicotomía era la imagen 
resultante de una violencia internalizada en el cuerpo femenino; es decir, en este 
camino de alcanzar el cuerpo perfecto para la moda, el cuerpo fue maltratado y 
destruido.  
 
Pero más allá de la obvia relación del cuerpo abusado por la droga, la teórica de moda 
Katherine Wallerstein afirma que esta estética se veía más relacionada con lo abyecto 
y dice que este imaginario de cuerpos gastados y exhaustos tienen la connotación de 
la depresión que sobreviene luego de experiencias emocionales muy fuertes.141 Gilles 
Lipovetsky dice, 
 
“…la euforia de la moda tiene como contrapartida el desamparo, la depresión y la confusión 
existencial. Hay más estímulos de todo género pero mayor inquietud de vida; hay más 
autonomía privada pero más crisis íntimas. Esta es la grandeza de la moda, que le permite al 
individuo remitirse más a sí mismo, y ésta es la miseria de la moda, que nos hace cada vez 
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Con esta sombría descripción de la moda a finales del siglo XX, es que Lipovetsky 
cierra su libro El imperio de lo efímero en donde argumenta que la moda ha 
contribuido de manera significativa al desarrollo de la sociedad moderna burocrática y 
democrática. Además dice que la moda prepara al individuo para los constantes 
cambios de la sociedad. Pero a pesar de esta mirada optimista, no deja de asombrar 
que Lipovetsky cierre con la cita anterior, en la cual se nota un sentimiento de duda y 
melancolía en el cual se puede distinguir la presencia de lo siniestro. Si bien el autor 
nunca habla de este concepto, la disonancia que él sí detecta en la moda –entre 
euforia y desesperanza- es la clásica dicotomía que se da en lo siniestro y que se dio 
en la moda de finales de los noventa y en especial en la de Alexander McQueen.  
Estas ropas van desde lo disfuncional, traumatizado y mortífero hasta cierta 
pesadumbre y alienación. Lipovetsky escribe que hay una especie de tragedia en la 
moda en la cual se pacifica el conflicto social pero al mismo tiempo se genera un 
malestar en cuanto a la vida. Es esa angustia y sentimiento de extrañeza lo que 
sobreviene como lo siniestro.  
 
De esta manera, el cuerpo maltratado al que hacía referencia Rebecca Arnold es el 
que caracteriza a la moda de los noventa. Este era un cuerpo con signos de violencia 
y trauma y éste era el que McQueen vestía. Fue durante los noventa que la violencia y 
la enfermedad se vieron envueltas en el glamour de la moda denotando la necesidad 
siniestra de controlar el caos de la vida cotidiana a partir de la violencia. Esto tuvo eco 
también en el mundo del arte. El artista Marcus Harvey creó en 1995 el retrato de la 
asesina de niños Myra Hindley (Placa 35). Esta obra monocromática en óleo está 
formada por miles de huellas de manos de niños simulando el efecto de impresión por 
puntos de las fotografías en periódicos dando como resultado la imagen del rostro de 
Hindley. En el 2001, la exposición itinerante Trauma reunió el trabajo de varios artistas 
cuyo trabajo estaba interesado en la experiencia de eventos traumáticos.  
 
El significado original de la palabra trauma era herida y tiene un uso médico al mismo 
tiempo que psicoanalítico. Sin embargo, a finales de los noventa, el término también 
comenzó a ser usado para describir un estado psíquico y/o emocional de shock tan 
grande que llegaba a provocar una especie de dislocamiento. Es en este sentido en el 
que se ubica la ropa de McQueen, es decir, una moda cuyo imaginario y diseño es 
perturbador. La moda de McQueen ha sido frecuentemente construida como algo 
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patológico, es decir, que el cuerpo que viste es aquel marcado por algún tipo de 
trauma y muchos de los temas que desarrolló se volvieron cada vez más oscuros e 
incluían-como ya se ha mencionado- a la muerte, la enfermedad y el deterioro. 
Además, el campo de trabajo de las representaciones del cuerpo traumatizado 
también dio lugar a la creación de imágenes de transformación en donde si bien el 
cuerpo podía estar maltratado, también estaba abierto para especulaciones críticas y 
constructivas.  
 
La idea de que tales temas pudieran ser considerados por la moda era impensable 
antes de la década de los noventa, sin embargo, un grupo de diseñadores comenzó a 
trabajarlos a finales de dicho momento. Aquellos diseñadores como Alexander 
McQueen que tenían y buscaban espacio dentro de su producción para experimentar 
a pesar de no recibir dinero por los productos que generaban. McQueen consideraba 
que las prendas debían expresar sentimientos aun cuando éstos fueran miserables.  
Diseñadores como él, pensaban que era bueno bajar la velocidad acostumbrada de 
las pasarelas y darles la oportunidad a las personas de observar detenidamente y 
reflexionar sobre las prendas. Los aspectos siniestros de las prendas de McQueen 
fueron diseñados para lograr tácticas de shock dirigidas a romper con las 
convenciones clásicas del cuerpo tanto en el arte como en la moda. Hal Foster 
argumentó que para muchas personas en la década de los noventa la verdad residía 
en el sujeto traumatizado o abyecto, es decir, el cuerpo descartado y dañado. Dice así, 
 
“Si hay un sujeto de la historia de la cultura de la abyección en lo absoluto no es el Trabajador, 





En muchas de las colecciones de McQueen se utilizó la idea del interior del cuerpo 
para acercarse a temas oscuros y relacionados con la muerte, tratando de reinstaurar 
la categoría del memento mori en la práctica contemporánea de la ropa. McQueen 
volvía de cierta forma al imaginario de los primeros anatomistas; además, sus ropas 
sugerían imágenes en donde el cuerpo era en sí mismo una cripta, es decir, una 
manera de incorporación melancólica del trauma en el cuerpo. Este tema lo explican 
muy  bien los psicoanalistas Nicholas Abraham y Maria Torok argumentando que el 
duelo que no es capaz de expresarse erige una especie de tumba secreta al interior 
del sujeto, enterrando viva a la pérdida dentro de la cripta como si ésta fuera una 
persona completa, con todo y su propia topografía, añadiendo que la cripta además 
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incluye un trauma supuesto o verdadero.144  Así, cuando McQueen, en las colecciones 
ya presentadas, utiliza el imaginario del interior del cuerpo –ya sea un adentro 
emocional o físico- lo que sugería es la idea de un cuerpo como cripta o tumba 
psíquica, el cual estaba extravagantemente ataviado. Estas imágenes que se creaban 
trabajan con la iconografía de la muerte y el interior del cuerpo para poder hablar de 
un mundo interior escondido y que retornaba o que se asomaba provocando lo 
siniestro. En este sentido, la moda puede llevar al espectador al interior, ya sea 
emocional o corporal.  
 
Charles Dana Gibson, el ilustrador que a comienzos del siglo XX creo a la chica 
Gibson, epítome de la modernidad y de la vida, también creó un memento mori en la 
imagen de una mujer vestida y mirándose al espejo de un tocador y cuya imagen se 
convierte en la figura de un cráneo (Placa 36). A la distancia, la imagen devuelve la 
forma de un cráneo y es sólo luego de mirarla con detenimiento que se revela la otra 
versión en donde una mujer se acicala. Así se confirma la noción de que la muerte y el 
deterioro eran temas privilegiados ante la belleza y la juventud que son simplemente 
elementos inestables. Esta representación de Gibson no es nueva. Ya muchos artistas 
en el siglo XVII mostraban a mujeres con símbolos de la efímera bella y cráneos, 
formando las famosas vanitas. Por otra parte, toda la moda siempre tuvo que ver de 
manera estructural con el memento mori, aún cuando la muerte misma no está 
representada de ninguna forma. En los noventa, cierto tipo de moda –y en el cual se 
encuentra McQueen- estaba permeada por referencias explícitas a la muerte. 
McQueen fue el principal exponente del uso de la calavera como el contenido 
melancólico debajo de la piel.  Al mismo tiempo, otra parte de la moda se aferraba a 
los cuerpos sanos y llenos de vida. Los dos tipos de imaginario co-existían en distintos 
ámbitos. Igual que en el trabajo de Gibson. 
 
McQueen utilizó una serie de elementos visuales de la tradición del memento mori 
como el cabello humano, los huesos y lo putrefacto. Para su colección de primavera-
verano de 1998 uno de los accesorios más impresionantes fue el que portaba una 
modelo sobre un vestido negro. Un corsette de aluminio en forma de costillar diseñado 
en exclusivo por el joyero Shaun Leane y que fue moldeado de un esqueleto humano 
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real (Placa 37). Además, la colección también incluía tocados para la cabeza 
confeccionados con cabello humano.  
 
En el arte contemporáneo el tema de la muerte también surgió y fue elaborado por 
artistas como Damien Hirst y sus esculturas de animales muertos preservados en 
formol, o la obra de Marc Quinn titulada Cabeza y que estaba moldeada a partir de 
cuatro litros de su propia sangre que mantuvo refrigerada.  
 
Antes de la llegada de la medicina moderna y sus nuevas tecnologías para explorar el 
cuerpo, el interior del cuerpo siempre estaba relacionado con la muerte. Hoy en día a 
pesar de los avances médicos, esta connotación todavía se mantiene y un encuentro 
visual con el interior del cuerpo es muchas veces relacionado con la enfermedad y las 
patologías. Además de esta relación con la muerte, el interior del cuerpo se ha 
relacionado particularmente con la mujer dentro de la tradición Judeo-Cristiana. El 
autor Jonathan Sawday en su libro titulado The Body Emblazoned argumenta en su 
historia de la anatomía que en la cultura occidental las entrañas del cuerpo son un tipo 
de cabeza de Medusa145 que habla de nuestra propia mortalidad y que sin importar el 
género, el interior siempre es primero feminizado y luego sexualizado en la 
representación. Es decir, es el cuerpo de la mujer con sus partes internas y externas el 
que representa un espacio de peligro, deseo y miedos inconscientes relacionados con 
la muerte y la sexualidad. 146   Ya en el primer capítulo se presentó el caso del 
barómetro el cual era el intento masculino de controlar el cuerpo de la mujer 
planteando la premisa de que el instrumento era capaz de detectar los estados de 
ánimo femeninos.  
 
El uso de McQueen de esqueletos y de calaveras habla de la conexión histórica entre 
el sexo, la muerte y la mujer (Placa 38). Así, muchas de sus ropas sugieren un gusto 
por el imaginario que se desprende de la muerte, la descomposición y esa dualidad 
característica de lo siniestro (interior/exterior, vida/muerte, salud/enfermedad), tal vez 
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como una forma de superar la angustia de la existencia y de explorar los estratos más 
oscuros y execrables del ser humano. La fascinación de la moda de McQueen con el 
lado más siniestro de la vida es la otra cara del mundo de la moda y su interés por los 
cuerpos idealizados. Así, todas esas normas y estereotipos son solamente una parte 
de la realidad de este mundo y el diseñador se veía fuertemente atraído por esa otra 
parte olvidada y rechazada. El trabajo de McQueen funciona, por lo tanto, como un 
síntoma para evocar los opuestos en donde, por mencionar sólo un ejemplo, el glamur 
esconde sutilmente al deterioro, el cual retorna luego como algo reprimido generando 
lo siniestro. Es de esta forma que finalmente se llega a lo planteado en esta tesis. Un 
largo recorrido que permitió comprender en qué sentido podía encontrarse lo siniestro 
en ropas que a primera instancia pueden hablar de muchas cosas. Ese es el encanto 
del concepto de lo siniestro, que éste permanece escondido pero asoma su rostro de 
vez en cuando para generar una sensación que oscila entre el malestar, la confusión y 
el goce.  
 
Tal como en el cuadro de 1529 del artista Lucas Furtenagel (Placa 39) -en el cual 
retrata al pintor Hans Burgkmair y su esposa Anna, el espejo (símbolo por excelencia 
de la vanidad femenina) revela la muerte a los vivos, las prendas de McQueen tienen 
a la muerte como el centro de la vida, la descomposición como corolario de la 
perfección de la juventud y la oscuridad como la inevitable consecuencia de la luz. Lo 
siniestro en todo su esplendor, si es que puede hacerse referencia a él así. 
 
Con el regreso del memento mori y las imágenes de las vanitas, la segunda mitad de 
la década de los noventa se vio invadida por el universo del siglo XVIII. Los espectros, 
el mundo interior de los seres humanos, la imaginación, los sueños, las máscaras que 
escondían a las personas y las consecuencias de esto, se ve replicado de distinta 
forma en los noventa: una época de globalización y tecnología que avanza a 
velocidades vertiginosas. Tal vez, sea por esto, y por las semejanzas con lo 
presentado sobre una parte del siglo XVIII, lo que hace que autores y artistas como 
McQueen se interesen por lo abyecto, el trauma147 y la angustia.148  
                                                        
147
 A través de los sueños y de la repetición del trauma de manera controlada, el ego trata de activamente 
prepararse para futuros eventos traumáticos y para conciliarse con el pasado. La ansiedad de castración 
y el miedo concomitante a perder el amor son las primeras represiones de una situación traumática pues 
reproducen la impotencia del nacimiento. Ya que el recién nacido está indefenso y no puede hacer nada 
ante la amenaza de perder su objeto preciado. Freud se preguntó si la ansiedad a la castración sería 
análoga al miedo mortal que tiene un papel tan importante en la neurosis traumática. Ante una 
experiencia en donde la vida se puso en peligro de muerte, el ego se siente abandonado por Dios (la 
versión adulta del padre de la niñez que protege) y por lo tanto desamparado. La experiencia del 
nacimiento puede ser pensada más o menos por las mismas líneas pues el acto de nacer puede ser 
descrito en términos de separación de la madre. Además, el niño varón narcisistamente se identifica con 
el pene pues lo entiende como un instrumento por el cual será capaz de volver al vientre (por medio del 
acto sexual). Desde este punto de vista, la sensación de lo siniestro que despiertan los genitales 
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Accesorios de la fragmentación 
 
En este sentido, los accesorios en la producción de Alexander McQueen son parte 
importantísima para subrayar lo mencionado hasta el momento. Si la superficie pulida 
del maquillaje convencional y los accesorios constituyen un tipo de caparazón que 
mantiene alejado el horror que provoca la muerte y el declive, los adentros del cuerpo 
son la contracara de esa negación. Cuando McQueen hace uso de ciertos accesorios 
no convencionales, el cuerpo traumatizado de la moda dejó de ser una cripta cerrada, 
en el sentido en que los Abraham y Torak lo comprendían. De esta forma, McQueen 
lograba abrir esa tumba en una forma creativa a partir de sus trabajos. Es decir, tal 
como el cuerpo puede ser representado como un sepulcro, también esto mismo puede 
hacerse con los espacios alrededor y entre él, y revelarlo de forma creativa.  
 
En el tema del trauma, Torok y Abraham también trabajaron sobre el concepto de la 
auto-creación y sexualidad argumentando que si el trauma no es resuelto éste 
entorpece el moldeado creativo del ser del cual la sexualidad es una parte 
fundamental. La introyección puede implicar la proyección del trauma hacia el ser 
como una especie de pantalla protectora. Por más doloroso que esto pueda resultar es 
preferible a incorporar el trauma al ser y sellarlo como un secreto. Los autores 
argumentan que la muerte erótica puede ser parte del proceso de introyección, por lo 
tanto un evento traumático que no logra ser acomodado, será incorporado 
transformando al cuerpo en una tumba con un ser viviente en el interior. Pero si el 
sujeto es capaz de dirigirse al evento traumático a través del proceso de introyección, 
entonces podrá avanzar y reconstruir su ser.149 
 
De esta manera, el cuerpo traumatizado de la década de los noventa puede ser aún 
analizado por medio de esta metáfora de incorporación a través de muchos de los 
                                                                                                                                                                  
femeninos no se debe tanto al miedo de castración de perder el pene sino también a la frustración 
fantasmal o deseo de regresar a la vida uterina. 
148
 En la segunda teoría sobre la ansiedad que Freud maneja, plantea que ya no es necesario distinguir 
entre la real y la neurótica pues ambas son reacciones ante el peligro. Lo única distinción que ahora 
importará es la de saber si el peligro es externo o interno. De esta manera, la ansiedad ya no es el 
producto de la represión sino el motor que la echa a andar, es decir, el ego responderá a los impulsos de 
la misma forma que si fueran peligros externos. La razón por la que el ego responde a las señales de 
peligro activando el mecanismo de represión tiene que ver con la repetición y la represión primaria. Si en 
la primera teoría Freud plantea que la ansiedad es la repetición del acto de nacer, es a partir de 1926 y en 
adelante que calificará esa experiencia como trauma o la primera represión. Los traumas, a diferencia de 
los peligros comunes, son confrontaciones inesperadas con peligros mortales. Su naturaleza es tan 
característica pues son derivadas de la completa indefensión del ego. Esto es la base de la reactivación 
de la ansiedad en situaciones similares. 
149
 Abraham, Nicholas. Torok, Maria. La corteza y el núcleo. Amorrortu Editores. España, 2005. Pp. 102-
104. El término de introyección es usado por estos autores de manera distinta a otros psicoanalistas y 
refiere a lo opuesto a incorporar. Sin embargo, la metáfora sugiere la noción de un ser interior que puede 
ser usado para pensar sobre la relación entre el cuerpo y la identidad.  
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accesorios/joyería diseñados por encargo de Alexander McQueen para sus 
colecciones. La joyería tiene una relación muy especial con el cuerpo y el diseñador lo 
sabía. El joyero por excelencia de McQueen fue Shaun Lean y fue éste artista quien 
supo reflejar la elegante crueldad y la delicada presencia de lo siniestro de las prendas 
del diseñador. Uno de estos accesorios es el aplique para boca que rodea la cabeza 
para volver al frente con dos grandes púas (Placa 40) evocando aquello que de la 
mujer aterra, es decir, un tipo de belleza decadente y delicada. Otro accesorios, 
diseñado por Sarah Harmanee para McQueen, es una pieza para la cabeza adornado 
con cuchillos (Placa 41). Labrado como si estuviera bordado con fino encaje, 
sobresale por uno de los lados del rostro de la mujer, amenazante a cualquiera que se 
acerque. Dai Rees, también colaboró con el diseñador en los apliques de cuernos y 
osamentas de animales sobre las prendas (Placas 42 y 42a) logrando así reconfigurar 
los accesorios ya no para colocar a la mujer como un sujeto delicado y adornado 
dulcemente, sino como una fiera agresiva y siniestra.  
 
Otro de los joyeros que siempre trabajaron con McQueen fue Simon Constin quien 
trabaja con las pieles, huesos y cadáveres de animales. Usando también fluidos 
humanos una de sus piezas más controversiales fue un collar que portaba tres 
pequeñas botellas con líquido seminal y en una placa la leyenda de vicio y virtud 
recordando la atracción entre opuestos: belleza y horror, sexo y muerte (Placa 43).  
 
Tal como Phillipe Ariès y Norbert Elias relacionaron la dans macabre del siglo XIV con 
las plagas de ese momento, Julia Kristeva encuentra conexiones entre el regreso de 
las imágenes de la putrefacción corporal y la angustia a finales del siglo XX con el VIH 
y el SIDA. Son trabajos como los de Constin los que hablan del miedo a los fluidos 
corporales que se venía arrastrando de los años ochenta debido a su enorme relación 
con el virus del SIDA. El semen, asociado casi siempre con el placer y el comienzo de 
la vida también era ahora, mortal y tóxico. El uso de los accesorios de estos joyeros en 
las colecciones de McQueen, subrayaba las dicotomías que le interesaban: la vida y la 
muerte. Un memento mori contemporáneo intrínsecamente unido al sentimiento de lo 
siniestro.  
 
 Cuando Alexander McQueen empapó a sus modelos con lluvias doradas (agua 
iluminada con luces amarillas) mientras caminaban en la pasarela, lo que el diseñador 
hacía era ejemplificar la forma en la que el trauma -que hasta ahora se ocultaba en 
una cripta- se convertía en espectáculo a través de una puesta en escena de la 
transgresión.  Como ya se ha visto, las pasarelas del diseñador demostraban su 
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fascinación con lo artificial, el drama, el espectáculo, la transformación y el horror 
generado por la presencia de lo siniestro en todas sus prendas y accesorios. Estas 
escenificaciones lograban que lo reprimido retornase, que aquella cripta se abriese y 
dejara el trauma fluir de forma pública en lo que Mark Seltzer denominó como la 
cultura de la herida. El autor argumenta que la fascinación que se tiene por los 
cuerpos heridos y traumatizados en el cine, las novelas y los medios se debe al 
colapso de las diferencias entre lo público y lo privado, a tal punto en que la esfera 
pública se ha vuelto patológica.150  Además, Seltzer conecta la presentación clásica de 
la pasarela, es decir, el cuerpo de las modelos que andan una y otra vez por el mismo 
lugar, con el la repetición compulsiva del trauma. En las presentaciones de McQueen 
aunque lleno de aspectos de lo siniestro, el cuerpo que viste parece intentar salir de la 
repetición del trauma por medio del proceso de reificación. El cuerpo que porta las 
ropas de McQueen está protegido a través de ese glamour extraño que porta, 
convirtiéndolo en un feroz fetiche o en un amuleto pues si el fetiche es un objeto, 
siempre lo es pero de naturaleza muy poderosa, tal como la cabeza de la Medusa. 
Aún cuando el glamur se ve ensombrecido por lo siniestro oscilando entre la belleza y 
el horror, tales contradicciones asisten a la presencia de lo ominoso que se convierte 
en la principal fuerza de atracción de estas prendas.  
 
Como ya lo mencioné, en la colección titulada The Hunger, el diseñador presentó a 
una modelo vestida con un corsette transparente que dejaba ver lombrices vivas y 
tierra entre el material y el cuerpo de la mujer (placa 15). Las lombrices utilizadas 
tienen en cierto sentido, el mismo color y forma que los intestinos y combinan 
perfectamente con los colores de las ropas. Además, los cortes punzantes del 
acabado del saco funcionan como cortadas de bisturí sobre la piel de la modelo y 
dejando al descubierto su interior. Este corsette hace alusión a las Transi o tumbas 
cadáver del siglo XV, esculturas mortuorias que representaban un cadáver en 
descomposición y en las cuales en algunas ocasiones era posible ver gusanos 
comiendo los intestinos.  El disgusto visceral que estas esculturas pueden evocar se 
encuentra en oposición directa a la idealización y el glamur de la moda de finales del 
siglo XX. Pero, a pesar de tales connotaciones, la siniestra fuerza de esta prenda de 
McQueen como un tipo de Transi moderno reafirma el derecho de los vivos de 
controlar la iconografía de los muertos. El saco se usa de tal forma que parece 
representar la piel cuando es retirada del torso durante una operación o autopsia. Las 
lombrices pueden evocar la tumba pero el corsette de plástico enmarca agresivamente 
                                                        
150
 Seltzer, Mark. Serial Killer. Death and Life in America’s Wound Culture. Routledge. Nueva York, 1998. 
Pp. 254.  
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los senos de la modelo, logrando la presencia de lo siniestro al superponer opuestos. 
Esta prenda habla de una especie de profanación más que de la muerte misma y 
reafirma el placer que se obtiene cuando se presencia lo siniestro en un momento de 
transgresión y extrañeza. Las prendas de McQueen evocan ese placer perverso y 
transgresor que es parte de la contemplación de lo siniestro y que se logra al unir 
opuestos como la sexualidad, la muerte, el asco y el deseo. 
 
La oscilación entre los opuestos se caracteriza en psicoanálisis como desdoblamiento 
o fragmentación. Hal Foster lo identifica como un desdoblamiento moral: 
 
“Una escisión moral, la paradoja del disgusto rebajada por la fascinación o de la simpatía 
rebajada por el sadismo; y una escisión de la imagen corporal, el éxtasis de la dispersión 




Para Foster el ser moderno o postmoderno estaba constituido precisamente en y a 
través de tal desdoblamiento repetido, en donde el ser está constantemente 
haciéndose y deshaciéndose, como la muñeca de Bellmer que inspiró la colección 
titulada La Poupée. Esta constante repetición es una característica también del 
trauma. La oscilación entre opuestos que Foster identifica como lo que tipificaba los 
intereses intelectuales de los artistas de los años noventa, constituía el autentico 
enigma del sujeto152, y aunque Foster no se interesó por la moda, dónde mejor que en 
la inestable compulsión de la moda para localizar esto.  
 
Estas prendas que van de lo deseable a lo repulsivo en un devenir poco estable hacen 
que lo siniestro sea lo central en ellas. Sin embargo, el que contengan poco equilibrio 
y jueguen entre opuestos no quiere decir que sean siniestras todo el tiempo -pues 
parte de las características principales de este concepto es que para que se dé debe 
de aparecer y desaparecer- aun cuando su presencia se evoque directamente pues 
sus características no son nunca estables. Lo siniestro se observa en la oscuridad y 
en la presencia de la luz,  en el pasado y en su retorno a lo presente. Es como el 
imaginario que produce la alegoría barroca de Benjamin en donde, por ejemplo, un 
arpa se transforma en el hacha de un verdugo, 
 
“…el salón del trono se transforma en calabozo, el lugar del placer en cripta funeraria y la 
corona en una guirnalda de ensangrentado ciprés.”153 
 
De igual forma, la ropa de McQueen transforma huesos y armas en elaborada joyería, 
pelo y fluidos orgánicos en tocados y collares como recordatorios melancólicos de la 
                                                        
151
 Foster, Hal. El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Ediciones Akal. Madrid, 2001. Pp. 
227. 
152
 Ibid. Pp. 228. 
153
 Benjamin, Walter. El origen del drama barroco alemán. Ed. Taurus. Madrid, 1990. Pp. 81. 
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incertidumbre de la vida pero también como elementos atractivos, ornamentales y de 
lujo que comparte con lo barroco su gusto por lo extraño y las creaciones fantásticas.  
 
La inestabilidad de las imágenes producidas por las ropas de McQueen es una noción 
moderna también. Buci-Glucksmann argumenta que tener al cadáver dentro de uno 
mismo destruye la certeza del sujeto.154  Así, mientras que la producción del diseñador 
se remonta a una parte de la estética barroca también es singularmente moderna, 
precisamente en la forma en la que ubica al cadáver en el centro del ser y de su 
propuesta artística. Convirtiendo la vida en muerte, la luz en oscuridad y el placer en 
trauma, y viceversa, se rompe la idea de que estas nociones sean opuestas sino parte 
de un entorno que se devela siniestro por permitir la existencia de ambos al mismo 
tiempo, un reino mágico en el que nada es lo que parece.  Sin embargo, no debe 
olvidarse que hay un precio que pagar por presenciar lo siniestro en ese constante 
devenir de extremos. Este precio es que nunca podremos vivir no siendo conscientes 
de nosotros mismos de forma desenfadada y natural en el presente, sino que estamos 
destinados a oscilar incansablemente entre diferentes tiempos e ideas. Además, 
estaremos todo el tiempo viviendo el retorno de lo reprimido o de lo que se pensó 
estaba en el pasado dándonos una sensación siniestra cada vez que estos fragmentos 
vuelven. Así estamos condenados a repetir y balancearnos entre instancias para 
poder comprender las cosas que nos rodean por medio de las referencias cruzadas en 
tiempo y en espacio. Pero este movimiento de ir y venir imita la estructura del trauma, 
estructura psíquica enraizada en la repetición compulsiva que sirve como método para 
bloquear los recuerdos de un evento problemático. Además, esta fluctuación 
patológica entre opuestos hace que lo siniestro se presente cuando ya no se es 
posible identificar las diferencias, y una cosa se puede convertir en su opuesto de 
forma permanente, dejándonos ante la incógnita de si estamos ante el original o su 
doble siniestro. 
 
Alexander McQueen formó un eje bastante claro en sus creaciones en las cuales 
combinó lo teatral, lo suntuoso y lo siniestro.  Tal fue su sello estético. Es claro que el 
diseñador tuvo una particular predilección por lo extraño y diferente, por borrar los 
límites entre lo real y la angustia que genera el alejamiento de esta.  
 
McQueen creó mundos de ensueño aterradores, violentos y salvajes a partir de la 
moda. Tomó el mundo de las pesadillas y de los fantasmas en un intento de 
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domesticarlos y presentarlos ante el espectador como algo retornado de tiempos 
pasados y develando una realidad insuperable: los seres humanos aún podemos ser 





































La presente tesis tuvo como objetivo evidenciar la presencia del concepto de lo 
siniestro a través de una metodología basada en un analisis cualitativo e interpretativo 
de la obra del diseñador inglés Alexander McQueen.  Esto quiere decir que se 
consideró y se observó al trabajo de éste como generador de significaciones e 
interpretaciones desde sus signos plásticos, probando que las prendas están 
constituidas por distintos elementos tanto lingüísticos como icónicos que construyen e 
integran un discurso específico.  
 
Para constatar esto se buscó primero definir un lenguaje y una metodología que 
fueran lo más adecuados posibles al objeto de estudio. El empleo del psicoanalisis 
como fuente generadora del término mismo, resultó ser la indicada para encontrar 
conexiones que expliquen su presencia en la obra. Por medio de la presentación del 
trabajo de distintos autores fue posible notar como lo siniestro es capaz de ofrecer una 
serie de parámetros que pueden ser aplicados al analisis de obras. Si antes el 
concepto ya había sido utilizado en la literatura, el cine y las artes, con esta tesis se 
comprobó que la moda es un campo fértil para su desarrollo y posterior reflexión 
estética. Dado que lo siniestro se da en ciertas situaciones y circunstancias, el haberlo 
encontrado en la moda ayudó a captar su sentido mostrando que se presenta como 
algo latente que se expande sin control llegando a provocar terror. 
 
Así, en cuanto que lo siniestro es una experiencia humana resulta posible plantear 
desde allí un acercamiento a una de las manifestaciones culturales más cercanas al 
hombre como es la vestimenta y desprender las consecuencias de su presencia. Esto 
permitió releer las prendas bajo una perspectiva diferente y formular nuevas 
configuraciones. Se pudo observar la importancia de la infinidad de circunstancias de 
diverso orden que confluyen para transformar los horizontes de interpretación de una 
prenda. Se estableció que lo siniestro puede ser tambien un efecto voluntario, es decir, 
algo que se produce y se estimula de antemano. La aplicación del término a la obra de 
McQueen demostró que la expresión artística puede ser de gran calidad y con formas 
bellas pero al mismo tiempo con la ambigüedad que remite a la presencia de lo 
siniestro. En ese sentido podemos afirmar que lo siniestro resulta un elemento 
constitutivo de la poética de este creador. 
 
En efecto, McQueen hizo ropa extraordinaria pero angustiante. Los fantasmas del 
pasado y el retorno de aquello que se pensaba superado coloca al espectador de sus 
prendas bajo el tétrico manto de un sentimiento que es dificil de explicar pero que se 
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reconoce inmediatamente al experimentarlo. Los motivos cadavéricos de muchas de 
sus piezas, la exaltación de la femme fatale, la inminencia de la muerte en la vida 
diaria y la repeticion de dobles legitiman la existencia del concepto freudiano en sus 
colecciones. La fascinacion ante sus ropas y el terror que la mayoría produce no hace 
más que enfatizar la ambigüedad característica de lo siniestro: aquello que no es pero 
que al no ser, es. Siempre ausente, siempre presente, como un espectro mirando 
desde una esquina oscura.  
 
Al final, es posible pensar en el tema de la moda y lo siniestro como una nueva serie 
de experiencias estéticas dignas de análisis y que debido a su conexión con la 
creación humana se mantienen siempre abiertas a nuevas interpretaciones y aportes 
que revelen más sobre el tema. Ya el simple hecho de detenerse ante la particularidad 
del término y aplicarlo al campo de la creacion de la moda abre paso a una 
investigación que va mas allá de lo propuesto en esta tesis.  
 
Por todo lo dicho,  en esta tesis se pretende haber mostrado que:  
 
1) El estudio estético sobre la obra de McQueen supone un enfoque 
multidisciplinario  donde convergen la psicología, la historia, la sociología, la 
filosofía, la economía, entre otras. 
 
2) Este estudio también puede significar un aporte relevante para todas aquellas 
disciplinas involucradas.  
 
3) La categoría de lo siniestro -tomada de la psicología pero que como se vio 
tiene una amplia trayectoria en las ciencias sociales y en el arte-  resulta 
pertinente para comprender la densidad estética, psicológica y aún política (en 
cuanto es posible encontrar una suerte de alusión a cierta ferocidad de la 
sociedad de consumo, al abuso de los cuerpos o de las imágenes) de la obra 
de Alexander McQueen. En ese sentido resulta posible afirmar que estamos 
ante una poética de lo siniestro. 
 
4) La  ambigüedad y las tensiones entre lo superficial y lo profundo, lo manifiesto 
y lo latente, lo pasado y lo presente, propios del lenguaje del artista, convierten 
a su obra en un discurso  ficcional, en un enigma cuyo intento de develación 
ayuda a la autocomprensión de aspectos poco frecuentados de la experiencia 
contemporánea. 
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Ante este escenario, la presente tesis aspira a sumarse al trabajo que existe 
actualmente sobre la moda y a aportar un enfoque nuevo de análisis teórico, estético y 
crítico sobre el tema y sus contextos. 
 
Queda claro que esta investigación no cierra su tema de estudio sino que pretende 
que otras investigaciones encuentren un punto de partida para continuar con la 
aplicación de lo siniestro en la misma disciplina o en otras, de modo que esta 
categoría pueda ocupar el lugar de relevancia teórica que por mucho tiempo parece no 
habérsele dado. Al mismo tiempo espero haber mostrado que la reflexión sobre la 
producción de Alexander McQueen es aún un campo abierto a una multiplicidad de 





























Placa 2. Jana Sterbak, Vanitas – Flesh Dress For An Albino Anorexic, 1987 






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Placa 33a. Alexander McQueen. Colección primavera/verano 1999. Piernas 
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